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Slttf ber Sanbfhra^e t^tm SRanbetfd^eib mä) Sbß* 
inxQ, eine l^albe @tutü)e Don ber SReumül^Ie im ®tttnb, 
fnortt langfam ein SSogen bergan. 

(Eis ift l^ei^, ^od^fommer. 

auf bem «fiden bc« 5ßfetbc8 Heben ©d^mei^- 
fiiegen, fie bol^ren fid^ orbentlid^ in boiS broune %t\l 
ein. 2)a8 gef^Iagte Xier fd^Iägt ungebärbig nod^ red^tS 
unb linte unb tt^irft ben langen ©d^n^eif fiber bte 
@tränge. 

„^ott — ^arrö^!" S)er öerfd^Iafene gul^miann 
ift abgeftiegen unb fud^telt nun mit ber ^eitfd^e burd^ 
bte Suft. „^dxtuf), JBrauner! SSermalcbeiteg ©d^mei^* 
Seug! Sei e8 bat en ^ife!" 

„Soo, jao!" ©ein Begleiter, ein Sifeler SBäucr* 
lein im blauen Seinenlittel, bte §otte auf bem Slfidfen, 
n^tjd^t fid^ mit ber flad^en $anb ben ©c^mei^ ob, ber 
il^m, mit ©taub vermengt, grau unb langjam fiberiS 
©efid^t ftdEert. „SBaor maad^t 3^ ^eit, SRittler? 
Stoad^ rum nad^ ft^Oburg? 2)at eiS en ^ei^ 2)our 
for (gier ^ßeerbl" 



Slttf ber Sanbfhro^e t^tm SRanbetfd^eib nod^ Jt^Q* 
bürg, eine l^albe @tunbe Don ber SReumül^Ie im ©tunb, 
fnortt langfam ein SSogen bergan. 

& ift l^ei^, ^od^fommer. 

auf bem Mim beS $fefbeS Reben @d^met§« 
fliegen, fie bolzen fid^ orbentlid^ in boS braune %tU 
ein. 2)a8 gef^Iagte Xier fd^Iägt ungebärbig nad^ red^tS 
unb Knf8 unb wirft ben langen ©c^weif über bie 
@tränge. 

„^vtt — ^arrö]^!" S)er öerfd^Iafene gul^mann 
ift obgeftiegen unb fud^telt nun mit ber ^ettfd^e burd^ 
bieSuft. „Jg^arrül^, JBrauner! SSermalebeiteg ©d^mei^- 
geug! Se^r ti bat en ^i^!'' 

„Sao, jao!" ©ein ^Begleiter, ein (gifeler Sauer* 
lein im blauen Seinenlittcl, bie J^otte auf bem Slädten, 
m\6}t fid^ mit ber flad^en $anb ben ©c^mei^ ob, ber 
il^m, mit ©taub vermengt, grau unb langfam fiberS 
©eftd^t ftdEert. „SBaor maad^t Sl^r l^eit, aj^ttler? 
^daä) mm m6) ft^Oburg? 2)at eiS en ^ei§ 2)our 
for (gier ^eerbl" 
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n^oa, l^oa!'' S)er ftutfcl^er ifl, ol^ne ju anttoorten, 
flöftltd^ gefprungen unb l^at ben Staunen feftet am 
3üge( gepadt. ,,8Biafte rul^ig gtel^n, bau Seeft, tt^at 
mic^ftc for gfifcmatcnten?!'' 

S)aS $ferb l^at einen @a| jut @ette get^n, ba^ 
bie fc^toeren ©acte auf bem SBagen burd^ einanber 
fallen, als feien fte SBäOe, unb baS WUfjH, mit bem 
fie geffiUt finb, tote $uber burc^ aOe $oren ber groben 
£eintt>anb ftäubi 

„®rr, aibet, brr!" SRit «nftrengung jerrt ber 
^^rmann baS (Sefäl^rt Dom fltanb ber @tra^e ivxüi, 
benn fteil gel^t'8 }ur Siechten l^inunter; man fie^t in 
ein SReer Don grünen, breitftftigen SBipfeln, ol^e SBeg 
unb $fab iiel^t fic^ ein (Setoirr wn Sud^en unb 
Zäunen l^inan. 

2)ort l^'S gerauf d^t! 916er lein $aff, fein 9te^ 
— ein großer, breit jc^ulteriger 2Rann in gSrfter* 
trad^t ftel^t plö^Iid^ auf ber @tra^e unb lad^t, ba^ ti 
bur(^ bie ftiOe amttagSluft brb^nt: 

,,@el^t 3l^r, iDlittler, baS lömmt bert)on, toenn 
mer fid^ Derfd^toä^t unb net Dbad^t giebt! 9tet Diel 
gefel^It unb ber ®aul l^tt' probiert, tt^ie et ba unten 
\i — ©d^tafmö^en, pa§t bod^ auf! SBenn 3^ im 
SBinter $oI} fte^It, tbnnt 3^r be Sugen beffer auf« 
fperren!" 

„S)Sn ^ftl^r ^ed^terl" 2)ie beiben reiben bie 
aRit^en Dom ftopf : „(Sfuben S)ag, ^ä^r Ofec^ter!" 

S}er Slngerebete rül^rt (äfftg mit ber $anb an ben 
Sftger^ut, gie^t ben 9liemen ber OfKnte fefter an unb 



fd^teitet ol^ne toeitem &vn^ mit ftarfen ©d^tttten über 
bic ©tro^c; jcnfeit» im ®ebüf(§ öerfd^toinbct er. 

S)cr gul^rmann baDt bic gauft hinter il^m btcin: 

„^an ©c^inncr — bau ©c^innoo«! (S fu bc 
2eit 80 crjd^tcdtcn —'^ Unb bami bcA $ferb 
flopfcnb: „JRu^ig, Älbcr, tu^ig!" 

„Soo, i(U), c fu c« ^än!" Da« SBSucrlcin feufat 
unb nidt lummer^oll mit bem ftof^f: „UnS Rbrmtx 
bärfen net mic^ in bc SBalb gic^n, fot SBccrcn jo 
fo(^; bän albe g^^alciten, be Streif cl raffen, f^meifet 
^n be Rotten sm on om, fc Icnnten toat Onrcd^S 
brein Derftoc^ ^aon! 9)?er barf od^ le bt|d^e ®raS 
mie^ for be 3i^gen affc^nieben — on fu ti fj&n alle« 
toeil, atteweit fujoneren! Unfen alben $äl&r %t^ttt, 
bon toaor anner» — jao, j|ao, e f u en Äreij!" 

„Sao^t fin." S)er gu^rmann legte bem ©euf jenben 
bie ^anb auf bie ©d^ulter: „2ao§t nor ftn, bau 
$antenburg, bän frit ftn tKfja^Iung, fu toao^r ed^ 
Solenn aWittler ^ee^en — bat ©bl^nd^e, bat ©bl^nd^e, * 
bat gitt naod^ ebbe«! (S fu ne 3ong ^an ed^ noa^ 
net gefielen! S)e ganS S)ag eS ^än im SSoIb; ftattS 
in be ©d§ul yo giel^n, ftratoä^t l^än erum, fe 99oom 
e« em jo l^ei^. ©ei'm Satter ftri|t l^än be^afen 
ffir ber %ao8 fort on fd^enlt fe be arme Seit; bän 
Hubert lann alb bat ©d^ie^en fo gub als bän 9lben 
fätoer, on e fu forfc§ e8 ^än — on e fu — ^^ 
\Dtt^ net toiel S)e SÄäberd^er ludCen als noac^ tm, 
on ^än ti noad^ net gefirmt Sogen ^aot ^än e fu 
^tooxi U)ie Sogelfierfd^en. Se|t l^aon e^ em gefie^n 
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je i^tmmerob on je ®ro|Iittgett, ffin ti itotxai it* 
tonnt, mit fet'm Satter bu^t f)Sn fe^ net öer* 
braogen; b&n ^aot em atb fu gefc^Iaon, bat ^fin net 
miel^ ftte^n funnt, ätoer bä Song eS net }o ännern. 
Skxt es en SDloSie^I Sletoer mer ^aot ent bod^ e fu 
gären — et fott me^ tounnem — bat gitt noad^ ebbe« 
— f)oa, ^arrü^I'' 

iDlan toar auf ber $5l^e, ber SBeg teilte {t(| in 
jtoei ©trafen. ®erabeau8 bie breite Sl^auffee, }u 
beiben @eiten t)on ^o^nialb gefäumt, führte na(| 
ft^dburg; ^ier ürAi ftanb ein äBegtoetfer: «Kbtei 
^immerob" unb barunter in Heinerer ©d^rift: ,r3fotft* 

„Sao tt)o^nt l^än/' fagte ber f^u^mtann unb toieS 
mit beut ^eitfd^enftiet hinüber ju bem Xannenbeftanb, 
ber jtd^ tiefbunfel .na(§ linfö erftredte. 

„3ao, |ao." 3)er anbere nidCte; bann ging'8 mit 
$ott unb $arrül^ bie breite ©tra^e entlang. 9lod^ 
fnarrte ber Sßagen, nod^ fnallte bie ^eitfc^e, bomt 
VDOt'i gan} ftill im mittägUd^en Sßa(b. 



3)ie VSbp^ti ber ^ol^en Xannen fte^en in ®(ut 
getaucht, toie golbene Zoranen ftdert $arj am @tamm 
nieber; auf bem Sugpfab aber, ber fl^ unter ben 
breiten SBe^ängen burc^ fmaragbgrüneS SRooS f^Iän« 
gelt, ift fü^tfte S)ammerung. ffiibed^fen ^ufd^en über 
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ben SBeg, ein Sid^toter tagt mit Kugen ftugen üom 
9[ft. ftein aRenfc^enlaut, fein $&ttenrancl^, oud^ lein 
SogeQieb; @ingk)ögel ftnb fetten im (Sifellonb, nur 
tne 6r&nnli(|en ^Siftt mit (eud^tenb J^OBtouen flflfiget« 
Knben jagen einanber mit mi^tönenbem @(l^ei um 
bie ©t&mme. 

(Sine gro§e Sinfamleit! 

©d^ier enblod fd^int ber Shmotoalb, ber fi(| üon 
Wanberfd^b nac^ ^immerob unb toeiter gen SBitt« 
lid^ }ie^ — iSÜdfm, (Sid^en, Xannen, k)ie(l^unbett* 
lästige! SSume, ^Snmt, nid^tS aü SBSume — unb 
^üge(, $üge(, runbgetodibte Qifell^figel, nrie Sttippm 
4uf baS $od^f)IateQtt gefegt 2)aS Singe k)erliert ft($ 
im ®e)oirr ^on buftig blauen 6d^(ud^ten unb toalbigen 
Sergrfid(en, ^in unb mieber ein ®tfid( $eibelanb, mit 
rSttid^em Zeppxdf gebedCt. 

9Hd^t8 tfil^rt fk^, boS SBilb ^t {!($ lyerftectt, bie 
Xannen ftredCen bie breite ^fte ah, feine 9labeC 

f&at 

$or(!^, eine ftinberftimmel ®ie fingt: 

,,(^{0, bombalia — 

Öaim amtete fttoier f|>iele gie^n, 

Wloi e4 Bei ber IBiege fKe^n: 

S)e fMeg' gl^ not: 

IhiBe^be— M, ruBe— be— ^5 — * 

^©a, ^ — ^, H ^ttl" 
2)er ®eftti^ ^tte geenbet, ein InfHgeS Sad^en 
folgte, fftü nnb fibermfitig f(ang eS burd^ bie @tille, 



— 8 - 
bann rief eine ftnabenfttntnte: »Stoac!^ tffi, 6u^, fing 

5Der 0efong l^uB triebet an: 

•^ IBieg' giel^t nor: 

Äube— be— bub, rube— be-— buB — " 

„8fhiBe— bc— bu6 i"* ©eibe Stimmen nahmen ben 
{Refrain auf, bajttifd^en ein Sad^en, ati tovüttn bie 
Jtel^Ien erftiden. 

©c^täg btinjelten bie ©onnenftra^Ien leintet bie 
bid^te SQSanb Don iungen Xannen. Z)ort in ber fleinen 
SRnlbe, ^alb DerbedCt Don tiefigen Of^rnttebeln, fa^ 
ein äR&bd^en, ein fd^tanfeS, ^a(6n>äd^fige8 S)ing. 3)er 
grobe {Rod l^ing i^r jerfe^t um bie braunen, mageren 
99eine, ben toilbfträl^nigen ftot>f ^tte fte on einen 
@tamm jurädgelel^nt , grüngolbene Sid^ter l^uf^ten 
aber baS la^enbe ®eftd^t. @ie tt)iegte ftd^ ^in unb 
l^er, ba| ber ©übe in il^rem @d^o^ fac^t gefd^aufeft 
tourbe; feinen {erjauften 2od(entof)f ^ielt fie in ben 
Armen. 

i^JRube— be— bub, rube— be— bub — parbauj!** 
@ie toarf bie Seine f)Iö|Ud^ luftig auf bie @eite, 
ba^ ber Itnabe Don i^rem @c^o^ )ur (Erbe foQerte ; 
im dtn \a^ er toieber aufrecl^t unb rig bie Sad^enbe 
an fic^. 

„«übe- be— bub!'' (gr fa^te flc nm ben $al» 
unb sog il^r ®efid^t an baS feine. 

„Slube— bc— bub! — '' Sic Rieften fld^ umfc^tungen, 
unb ^in unb ^r n)iegenb, Ifi^ten fie fid^. 3mmer 
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toilbtt iDUrbe baS SESiegen, immer ftürmtfd^er bai^ 
Süffcn, fic lod^tctt wie bie 2;oßen. S)er ©d^tocife lief 
i^nen über bie glü^enbcn ®efid^ter — nun ^otte t^ 
ein (Snht, fte lonnten nid^t mel^r. 3)er 83u6e Iie|. 
bat äRäbc^en fol^ren unb toarf fitl^ mit einem tiefen 
6eufier ber Sänge naci^ inS @xai : „W) l*" (Sr Der« 
fd^änlte bie fttmt unterm ^opf unb ftorrte mit ben 
fd^warjen Äugen l^inauf jun^ tief blauen §immet. 

^©u6r erjäl^t noad^ ebbe« 1" 

„(£ä) tt>ee| neift miel^!" 

„SBiQfte mer gteid^ ebbe» erjagten — toillftej 
@ug, bau freci^ S)ingen, ec^ Iö|en be^ fonS 
mauSbub !" 

„Sie— e, nc — ^a, ^a l*" ^f)x Rodt flog fd^on 
um ben näc^ften @tamm. „t^cng med^, ^ubert, fen^ 
med^ 1" 2)ie nadCten braunen f^ä^e l^ufd^ten burd^i^ 
®raS, bie n^ilben $aare totffttn il^m bid^t Dorm ®e« 
fid^t — nun toar fie weg, er i^r nad^, jwifd^n ben 
Xannen burd^ ging bie 3agb. „^^eng med^, ^ubert, 
bau hrie^ft e ^^dgenl" 

$ufd^, bie garnwcbel fnidCten — nun toar fie 
^ier — nun bort! hinter jenem Stamm Mieten 
il^n il^re ledEcn Äugen an — bo — il^r SRodt ^ing 
feft — mit einem Subelfd^rei fprang er auf fie 
Io8: 

„^alali!'' ©d^on ftredEte er bie Arme au8 — 
pfö^Iid^ würbe il^r lad^enber fßM fd^eu, fie ^ob tuar<* 
nenb bie §anb — ein {Rudt, ein paar ge^en fingen 
om ©eftrüpp, fie felbft war im Sufd^werf öerf<|wun« 
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htu. Sor bem ftnaben ftanb bie l^ol^e ®eflalt beS 
prfterS. 

„SRarfd^ fort, na(| $auS, {Rumtreiber! SBer iDor 
h(a aRab(i^en,- baS eben fortlief?'' Sie @timme beS 
83aterS groQte, er padtt ben ©ol^n am ihragen unb 
ftie^ i^n k)or fi^ ^er. «SBer »ar bo8? @agr 2>ie 
irftftige t^uft fc^üttelte ben SBuben. Steine 8nttt>ort 
„SBiDfte et gleich fagen?- 

„^tdul*" S)er Itnabe ftie^ eS itoifd^en ben Salinen 
1§ert)or. 

„@o, bu @tro(d^, benifte, id^ toeig et net? Sd^ 
^og' ber, treff ic^ bid^ noc^ emal mit ber @ufanna 
(Snbenid^, id^ Wa^^ ber aQe Jhtod^en im Seib ent« 
^toei un il^r au^. S>at foQt' mer festen, mein Sung 
fid^ mit bem SBettetmenfc^ l^erumtreiben — ^afte mid^ 
i)erftanben?'' 

3)er SBube fenfte ben Stopf, eine tiefe 9löte 
toar il^m langfam in bie Stirn geftiegen, feine 
niebergefd^tagenen Sngenliber judCten, aber er fagte 
nid^tS. 

„$afte mid^ k)erftanben? KnhoortP (Ein er^ 
muntember $uff traf ben Stnaben in ben fHiidtn. 

«9{e — be @ufanna Snbenic^ ii U fBttttU 
menfe^l« 

„Stein JBettetmenfd^ ?'' Ser SBater tackte rau^. 
„^it einer ! SBer l^at lein 8rot im S)orf, tom fäQt 
hcA 2)a(| fiberm Sto))f jufammen, koer gel^t in ben SBalb 
4mb ftie^It $o(}? S)a l^ei§t eS gut: mer fud^n SBefen« 
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xtiil SBcr legt ©^Ungcit für bc ^afcn? SBcr läuft 
in &nmptn? SRo, fog!" 

„@t fein arm!" 

„Wem — f)a, l^a — arm?! Scttetpadtafc^ jtttb 
fe aQ jufammen, ber alte (Enbenid^, feinaRabam famt 
ber Keinen 99rut — baS ^at j[e|t en @nb! ^ubert, 
id^ fag' ber in aQem (Srnft, bu ge^ft mer net me^r 
}um SBefenbinber (Enbenici^ — unb baS SJ^äbc^en I&;|te 
laufen, jonft — • S)er görfter mäßigte plöfelid^ Sie 
erl^obene @timme: „@ut, bag be {u SKid^eli geftrmt 
»irft, id^ Bring' bic^ rum nad^ 8Bitttic^ }u Jtauf« 
mann Jtor^ in be Se^r — bann ^at bie Sumperei 
uberl^aupt cn ffinb!" 

„2Rec^ — med^?" ©er ©ol^n ^ob ben Äopf, 
urie XobeSangft flog ti über fein ®efid^i ^3n be 
Se^r — in be ©tabt — fort au« em SBalb?!'' ffir 
atmete tief, mit einer l^eftigen Seu^egung griff er nad^ 
ber $anb beS SBaterS. „SRet in be @tabt, net in be 
@tabt — ed^ giel^n net baor! (Sä) toill net an 
Aorten!" 3)e8 finaben Sippen gitterten, er pxt^tt 
feine beiben $änbe feft um bie fd^n>ietige Sfauft. 
«Sc^ bu^n aleS bir }o lief, nor (aog me^ l^ei, Iao| 
mec^ Sed^ter gänn!" 

«9li£ ba!'' S)er ^am mad^te fid^ unfanft loS. 
«f^firberl^anb bin id^ baS, id^ aQein; en unnä|en 
•Srotfreffer braud^' id^ net im $au8. SßaS ba, 
Sörfter?! 2)u benift tool^I, baS \i tt)eiter ni£ als im 
SBalb erum je lungern? Du toärft ber rechte, ba 
Ratten bie ipoljbieb ade Xag SKrmeS un mit ben 
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SDSÜbrcrn to&rfte gut grcunb — nc, mein ©o^n, bu 
ge6ft nod^ SSittKd^, J$or| totrb bir fd^on (Eonbuiteit 
Icl^rcn bei bc ©iropfäffet — <)unftum, fag tiij mcl^r 
— <)un!tuml'' 

3)aS le^if ^Itum btbl^nte burd^ ben SSalb, toir 
ein däfd ^allte eS aai ben Sannen n^iber. fßox beS 
ihtaben Singen fd^n^anlten bie grünen 93äume l^tn uni^ 
^tt, fte toiniten il^m. Sßie xdüx bie @onne fo golben, 
bie 2nft fo »ftlic^I ©eine »mft be^nte ^xä), o» 
wollte fie jerjpringen — nnb ba8 offe« laffen? 9We, 
nie! ©ein %\x% ftampfte l^eftig ben öoben, feine 
angen Mieten, er ftemmte beibe gönfte in bie ©eiten 
nnb n)orf ben Stopf iurüd. @o ftanb er bent 93ater 
gegenüber. 

„9lie — ed^ gie^n net on Äor^en^ t^ bleiwen 
im SBalb — fc^Iao mec§ bnb!" 

„%>n qtffit net? 9io toart — Zeitig iheujbonner» 
toeittx, öerflnd^te» Suberl* S)ie Aber ouf bcr ©tim 
be8 Si^rfterS fd^tt)oII, ber Säl^jorn übermannte il^n; 
er jüefe ben ©o^n, ba| er jur (grbe tanmette, er trat 
i^n mit bem gu§ in bie ©eite, er brüdCte il^n mit 
bem ftnie nieber nnb jerrte ungeftüm am Sliemen 
feiner SBüci^fe, ber toie gemad^t tt)ar, bem äBiber^ 
ff^enftigen einS anfjuiäl^ten. t>tt Sunge, bie Qäifnt 
auf einanber gebiffen, gab leinen Saut Don fid^, ber 
©d^toei^ f^erlte i^m auf ber ©tim, er n^ar totenbtei^. 
©d^on fd^wang ber SSater ben 9liemen — ba — ein 
bli^fd^neQeS ©id^umtt>enben, ein StoQern über b^n 
öoben — bie gefd^meibige ®eftatt roDte ben bid^ten 
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^cBfifd^ctt am Äbl^ug ju — nun rid^tcte fic fld^ auf 
bic gfifec — ein JRicfcIti, ein Shitfd^cn im ©d^iefer* 
gcrfttt — ein Raffeln im ßaub — ein Sted^en öon 
f[ften — fort toar fie! 

Der gbrfter ftanb allein. 9Rit wutoerjerrtem ®c- 
fiä)t, auf ber @tim bie Slber tt)ie ein gtül^enber 
Streifen, ftarrte er bem t^Iüd^tßng nad^. S)a8 toar 
|tt k)iel! Z)a8 foQte er bügen! 



Über ad^t Xage tooren e8, feit Hubert ganten« 
bürg nid^t ^eimgefommen. 3n ber ^brfterei toax'i 
fKQer benn ie 2Uk)or. 993ie auSgeftorben tag bai 
loei^etfind^te ^ani am SSalbranb, an ber f^a^rftra^e, 
bie fiber Ätofter §immerob nac^ ben Dörfern ®ro§* 
Cittgen unb Sifenfd^mibt fül^rt. 3n früherer 3^^ 
tDar eS l^ier belebter, ba roQte {toeimal tfigß^ bie 
$oft t^orftber, ber ^oftillon Uia bai $om, gfrembe 
ftiegen au8, um ben SSaIbf)fab inS ©almtl^al hinunter 
3u tt^onbem unb bie ^Ruinen ber %[btei ^immerob an« 
Ittftaunen. Se^t ^at ber ^oftoerfel^r einen anbern 
SBeg genommen, nur toenige f^u^gänger, nod^ tt)eniger 
SBagen lommen öorfiber. Die gfrau gbrfterin ^atte 
toeiter nid^t^ ju feigen als bie Sberefd^enbäume }u 
Seite ber ®tra|e mit i^rer Saft brennenb roter 
Seeren. 

@ie fa| l^inter ben ©d^eiben unb nS^te, ben 
fauber gcfd^eitetten Äopf tief auf bie Arbeit geneigt. 
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9h!n fiel fte bie ^änbe mitfamt bem 6tüd SBetg« 
jeug in ben B6^o^ finita, fte feufgte tief, unb eiue 
glut brennenber X^rönen fd^og i^r jä^ fiber bie fßadtn. 
(Srfc^rodten Micfte fie am fi^ — ®ott fei 5DanI, er 
%Qitt es nid^i gefe^enl Serftol^(en loifd^te fte bie 
Xl^&nen ob unb ^ielt ftd^ bie SRäl^erei bid^ üor bie 
Kugen. 

„$culfte fd^on toiebet?" SBie fpöttifc^ unb fyixt 
bie @timme beS ($3rfter8 Kongl Sr foB am Xifd^, 
ein großes UniierteS (Eintragebuc^ Dor fld^. 9hin legte 
er bie ^^ber fo unfanft nieber, ba| fie ff^ri^te unb 
ein {Regen fd^tt^arger $er(^en über hat i^apitt \pt^tt. 
„S)a| be SBeiber attetneil flennen muffen — fpar bein* 
XJ^rSncn for toai JBeffereS — bän fred^ Sümmel 
loirb fd^on l^eimtommen, U)onn il^n ber junger treibt!'' 

„^6) Seffe«, »iOem, rcb net fo!" »ie gfrau 
n^anbte baS leibüoQe ®efid^t i^rem SRann au. ,p9leb 
net c fo! ©u fya ja felber «ngft!" 

„Sd^?!'' ^antenburg fprang auf, baft ber Stul^I 
hinter il^m ju ©oben polterte. ,,3Rag bcr — bcr 
Slumtreiber im SBoIb fiegen un verfaulen, id^ rü^r' 
fein Singer, un lommt er l^eim" — er griff fid^ ^g 
in ben taugen fd^u^arjen SBart, unb ein brol^enbeS 
Sid^t flammte in feinen tieftiegcnben Äugen auf — 
„bann — bann — " 

„SBiöem/ aRaun," — «nnomargret ^antcnburg 
legte i^re verarbeitete ^anb auf ben %[rm beS Qßx* 
nigen — „fei gut — ludt, id^ üergcl^en öor Ängft!" 
®ie brad^ in ein fc^merjUd^S SBeinen auS. 
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Z)er fOlarm Brummte ttxoai ttnüerftSnblid^eS uni^ 
f^o6 mit einem tauten @riff il^e $anb t)on feinem 
Krm. @ie fa|te toiebet iam^, il^te Stimme flang. 
f[e]^enb : „SSSiDem! 6t i8 unfen ffiinjigen, benf bobrant 
2)u bis auc^ emal jung gett)eft, er f^at xoca t)on bir 
— aber er §ot e fo en »eid^ §erj, en $er} toie 
®tttter, i^ fennen et — »onn bän Sung fid^ en Seib8 
ont^ttt — SBittem, ba begrab mid^ nur gleic^, id^ mag^ 
nimme^ leben!'' Sie tt)arf bie ^rme über benXifd^, 
unb ben Stepf barauf, ein j|ammert)oIleS S^tud^jen tx*^ 
f^fltterte il^re fd^mad^tige (Seftalt. 

SKit ftarfen ©d^ritten ging ber görfter in ber 
Meinen Stube auf unb nieber, fein büfterer SKdC traf 
bie SBeinenbe. 3a, ba lag fle über bem Sifd^, ba8 ge* 
bred^ttd^e SBeib, ein ©d^atten öon bem, toaS fie einft 
gen)efen! S3or beS SRanneS ©ebanlen taud^te ba^ 
frifd^e, blonbe SRäbc^en auf, baS er t)or fed^jel^n Salären 
gefreit — nod^ gar nid^t fo lang ^er unb bie abge« 
ie^te ^euIKefe barauS geioorben! ®t judtte bie ^[d^feln 
unb legte bann bie gauft ^orbar auf ben Sifd^: 
„3e|t mad^ en (Snb, (^rau! 3d^ t)tt\pttä) ber, 
tömmt ben $ubert l^eut ober morgen l^eim, id^ t^u'' 
i^m nij." 

S)ie SBeinenbe antwortete nid^t — eine 5ßaufe — 
bann fu^r er fort unb öerfud^te feiner Stimme einen 
berfbl^ntid^n Ätang ju geben: „Ännamargret, toai 
meinft bu, u^enn mer be breitaufenb Xl^aler, bie bu 
jtt SBittßc^ l^aft, auf meinen fftamtn einfd^reiben 
Regen? dt to'ax' fi^rer — id^ bin bong, »ann ben 
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^uBert in Sßtttttd^ ii un Sßmb bttt>on friegt, ber 
3ung mär' im ftanb, lieg fe f\^ auSja^Ien un mac^t 
ba bermit nac^ Kmetila. (St is Hager, ^xcm, fe 
fc^reiben bo8 ®elb auf mx^, ba lann nij poffieren — 
toa8 fagfte, ^m?" 

„9?e, m," — bic gfrau rici^tete fl<§ auf unb ftrid^ 
mit ben jittemben $&nben bie gerftStten $aare glatt 
— „bat ®eü) i« bem Hubert — " 

„^0, natfirlic^/ unterbrach fie ber äRann ^fHg, 
^baS t)erfte]^t ftd^, aber ic^ mein' nur toegen ber 
eici^er^eit -" 

„dtt, (dg nur, baS ®e(b ii ganj gut e fo einge* 
^c^rieben, ic^ »itt nij finbern/ 

„aSie be tt)iaft — äBeiber fmb äOemaC bumm!" 
tief ber gbrfter grob unb griff nod^ ber H^ürHinle; 
fd^on im ^inauSgel^en xoanhtt er fid^ noc^ einmal um: 
«Sllfo, Xüann bein Hubert ^eut ober morgen Ibmmt, 
foH et öergeffen fein, aber fonft — ," (8r mad^te eine 
bejetd^nenbe ^anbbewegung unb toarf frac^enb bie 
%^üx l^inter fid^ inS ©c^tog. 

^ie ^rau xoat aQein. @ie fanf auf ben n&ci^ften 
Gtul^t unb faltete bie $änbe in einanber, mit brfinftt^ 
gern f^Iel^n richtete ftd^ i^ 8(uge nac^ tAtn: „£>, 
bu mein ^eilanb, mit beinen blutigen Sßunben, bu 
fügeiS $er} 3efu, erbarm bic^ mein um beiner ^od^* 
gebcnebeiten SRutter toiHen! STOeine JBrufl ift ger- 
riffen, ate feien fteben ©c^toerter brein — o 3efu8, 
SRaria, Sofef, mein ftinb, mein ftinb ! SBo iS er, toaS 
iffüt er? 3c^ fuc^' i^n mit Zoranen. SRaria, SRutter* 
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gotteS, (a^ bu mic^ i^n ftnben! 3d^ ge(o6' ber eine 
äBaOfol^rt m^ fttofter Sud^^ot), id^ geloben ber {toei 
SBac^rtcrjen jo bid »ie en Arm — $ubcrt, Hubert, 
»0 bifte? ftomm ju mir!" Sie ftredfte fe^nffid^tig 
bie 8(rme au8. „O, bu mein @<^merjendlmb, lomm 
loieber, lomm ju beiner armen äßutter! Hubert, 
^uBert!" ®ie auSgeftrerften Arme fielen i^r fc^tafjf 
herunter, jte fanf in fic§ jufammen; fo fa§ [xt 
lange. 

9?id^t8 regte jid^ im Sirnrntt, nur bie Ul^r tidfte, 
an ber @d^eibe fummte eine t)erf(ogene SBiene. &tant 
@d^atten froc^en bie SBSnbe entlang, eS toaxh bäm« 
merig. äBteber ein Slbenb ba — unb er tarn nid^tt 



^ai 96enbeffen im gorftl^auS ttiar t)orbei, fd^toei« 
genb Ratten jtd^ bie @]^e(eute gegenfiber gefeffen. 

®er 9ßann l^atte toadtt jngelangt, ber %xan 
quoQen bie 93tffeh im äl'htnbe. 

92un n^aren @u^pe unb Kartoffeln abgetragen, ber 
görfter fa§ im Se^nftu^t, ba« Ärei8blatt öor ftd^, 
unb fd^maud^te; bie @tube mar mit blauem Shtnft 
flefttOt. 

3n ber ftflc^e tt)uf^ bie ^örfterin bie ©d^üffetn, 
fel^nffic^tig gtitt i^r SBtidC babei burd^ baS Keine 
Senfter; eS fd^aute ^inauS in benSQSalb, ber fid^ l^ier 
unmittelbar an bie 9lfid(feite be8 $au{e8 brängt. 2)a 

CtBieBia. SHnbet betWfel. 2 
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.btttmen »ar er U)o^(. „D, ^nhtctl'^ Sin (eifet 
^iKl^en an ber Sd^eibe lieg fie sitfammeiifc^tcflen — 
»Qv bai ein Söget, ber k)orfiberftreifte ? (Sin Slafc^ebt^ 
ein Stniftern brausen! @te näherte i^ ®efi(^t betn 
Sfenfier unb fc^redtte iurfidt: stoet gl&njenbe Xugen 
litten in bie i^ren gefc^out, jtDei Sleil^ blenbenber 
dfi|ne fie angetad^. Sßer mar boS? 

@ie iyffnete, eine leic^e Seftolt f<^mang fld^ anfS 
^nfterbrett; im SRonblid^t, boS iittemb l^einbrac^, 
fa^ fie in ein fommerf))rofftge», ledefl aRfibd^gefid^t 
-- toar baS nid^t bie toiibt €tt| ans <Slro|Iittgen, 
bem SBefenbinber (Snbenic^ feine? 

„$ft, pftl" ^boS ftinb f<^)Dang ft(^ k^oOenbs 
hinein nnb fagte nod^ ber $anb ber gfrou: ,,ftummt, 
(Eier Qubert ti ^i, ^än idUI (Eid^ fpred^en 1" 

„SRein $ubert — too — too?!'' ©ie görfierin 
ri| bie ©cj^firje ^runter, tt)ie Dertoint ful^r fie fid^ 
am Seibe auf nnb nieber« ,,ftinb, tt)o i8 ffSai, 

»0?'' 

„ftutt nor!'' {Die Steine loieS nac^ ber Jtäd^en^ 
if^üx, ^aftig f^ob bie %xavi ben Wieget jurüdE; fie 
ftanben brauten auf bem fc^malen {^Bfc^en, jmtfc^en 
äBoIb unb $au8. 3m ®toII grunjte boS ©d^mein^ 
bie QxtQtii medCerten bumpf — bie Si^iierin blieb 
ftel^en unb fal^ fic^ jittemb um. SBenn er tS merftet 

„ftutt nor, mer gie^n eloa eröioer/ br&ngte bai^ 
äRöb^en unb jeigte auf ben iunftlofen Stongenjaun. 
SBie eine fta^e frod^ ti ^inüber^ fd^erföQiger folgte 
bie gfrau. 
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Shm ftonben fte im SBoIb — ®ott jci »anf, 
bräben im ^ani aUti tul^ig! 3n ber ^d^e brannte 
bie üarapt im offenen Sfenfter, fte ftacferte ein xomq 
im 3^9^^^^^- ^^1<$ (^n^ 9{ad^t! 2)er $imme( üoH 
unjäl^liget ©tetne, mie gro^e, leud^tenbe Singen blidten 
fte nieber, nnb ber SRonb, als wUt, mnbe ©d^eibe, 
go^ ein tt)ttnberbareS, btoniittembeS Sid^ über bie 
(Erbe, ©etbft im bidfften SBalb toox'S nid^t ganj 
bnnfe{, beutlic^ ertennbar ^ufd^te bie ®efta(t beS äRäb« 
il^enS ben fc^molen S^^fab entlang; bie |$5rfterin 
folgte, bie $änbe anf baS ttopfenbe ^erj gebrüdt. 
3n ben iBüfd^en ranfd^te aOerlei ®etier, ein ftau} rief 
öom näc^jien JBanm: ,,Sitt)itt — litoitt!'' ©nfe 
ladete nnb antioortete leife, l^atb mfenb, ^alb ftngenb: 
„Äomm met — fomm met!" bann fprang fie toeiter. 

3e|t tt)aren fte eine SBiertelftunbe gegangen, laut« 
loS, ol^ne ein äßort mit einanber ju reben; bie 
SSrfterin lannte ben ©d^Ieic^toeg nic^t. $(ö^Iic^ blieb 
baS äRfibd^ fte^en — eine £id^tmtg im SSalb — 
ftra^tenbeS SRonblid^t fiber bem 9{afengrunb — mitten 
barauf, tt)ie ein 3^^^^^^^ ^^^ 9iuinen ber Slbtei 
$immerob! SRit einem „SH^l" ^Utt bie %xau ben 
@d^ritt an, fetbft baS forgenbe SOhttter^erj üerga| för 
SngenblidCe feine Ungebulb. 

„®el, bat c8 fd^een?" ®u| »ie8 mit einer 
ftoljen ®ebärbe auf ben SESunberbau. „2)at l^aot ^t 
noad^ net e fu gefielen, STiabam? 3ao, tt)ann bän 
Hubert on ed^ (Belb ^n, bann laafe mer onS bat 
fttöfterd^ k)om ^eiljen SBem^arb, ä»er mer maa^t 

2* 
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en @c^(og baobrauS on ban SSJoIb toSc^ft rtngSom! 
$ui !" Sie [tieft einen luftiflcn ^fiff ou8 unb Rupfte 
üon einem 99ein auf 8 anbete; toie ein Stoiolb tankte 
fie im 9Ronbfc^ein. 

f^rau Slnnamargret fd^Iug ein ^euj: „^eilige 
9Kuttergotte8, beioal^r bu meinen Hubert an Seib un 
©ecl!" gaft »ibemiffig folgte fie bem SKäbc^cn. 

Smmer maffiger taud^ten bie Stuinen auf, m* 
gel^euer groft lagen fie im öerHärenben @d^immer; 
fie toaren ber görfterin noc^ nie fo erfd^ienen. 5)a 
toax ha& 8liefenporta(, frei, o^ne jebe ©tüfee ftanb e* 
im SRajen; über bcr X^ür bie ©teinurne, baraug ein 
f(ammenbe8 ^erj lobert, Aber ben S93a:ppenfd^i(bern 
jur SRed^ten unb Sinfen ftatt be« Äreuje« ferfe Xannen* 
bdumd^en. Äu* ben SRiften unb g^gen ber Ouabern 
lange SBcibenj^eige, tt)ie we^enbe« §aar. ?ln jebem 
SSIatt, an jebem $älmd^cn filberne Xautropfen. gleich 
taufenb 3utöeten. fernab raufd^t bie ©alrn — ring^* 
um ber SBalb, eine bunfle Stiefenmauer — al8 ^aäf 
über allem ber $immet, groft unb weit! 

„3ao, ba fi^t f)&n aU en f^red^ im JteHcr on 
lauftertl" X)a8 Sßäbd^en fid^erte in p^ l^inein unb 
fa|te bie $anb ber (^rau: „(S^ mog Sid^ eweil 
fb^ren!" 

(£S ging burc^S $ortat red^td ab, l^o^ed ®ra3 
reid^te ben l)orfid^tig ©d^reitenben faft bis jum ^ie 

— iefet ein paar Xrummerl^aufen — ©d^utt, ®er5tt 

— man rutfd^te, man fletterte — unb nun §ol^e 
©teinbogen, ein tanger, toof)i erl^altener ®ang, burd^ 
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beffen fd^Bne gottfd^e (^ettfterl^S^Ien baS SRonblid^t 
flutete unb bcr S^od^ttomb fäujette. 5Die görfterin 
jd^auerte, bi8 ^ierl^er toar fie jonft nie geroten. 

„SBo ftnb toir?'' ®ie erfd^ral öor ber eigenen 
€timme, bte unl^eimltci^ t)on ben Sbgen ttnber^allte. 
„9BaS iS baS?" 

„5)ätt Äreijgang/ fagte bie gfi^tetin gleichmütig, 
,,on nau bbdCt @td^, eioeit l^aot ^fin en @nb, mer 
mdfjen nou ebbeS tiabbeln!" S^iebeigteitenb jog fie 
bie görfterin öor ein Sod^ in ber SBanb, unl^eimfic^ 
f^inftemiS gähnte i^nen entgegen, eine fd^aurig falte 
£uft ftromte ^eraui^. 

»D SeffeS!'' grau Ännamargret fd^auberte ju* 
tüd. „5Do brin i« ben ^ubert?'' 

„3ao, j|ao — 3^r ^aot feen Ängft nebig, l^än 
bul^t fd^Iaofen, fünft »fir' ^än al« l^ei !" 5Die Äletne 
lauerte auf bie ^ü^ unb budCte ftd^, fte rijs bie 
Sogembe mit l^inab — ein Slutfc^en unb äliefeln öon 
Crbe unb ©teind^en — ein SBirbel öon ©taub. 
„Bviptiä)!*' ladete @u§. Unten »aren fie. SBenig 
toftenbe ©c^ritte im S)unfel, jur Seite ftie| man an 
rau^e SSßanbe, eS rod^ nad^ äJ?ober unb ©d^immel — 
ie|t ^ob fid^ baS &ttDitbt, fie ftanben in einem miUn, 
luftigen Äeller. ffiin f^tntt brannte in ber SRitte, 
baneben auf 9Roo8 unb $eu eine @eftalt am 93oben. 

5E)aiS toar er! Wxt pod^enbem ^er^en ftärjte bie 
SRutter öortofirt« — ba lag il^r Sunge, ben pbfc^n 
ftrauSfopf bel^glic^ iniS $eu gefd^miegt, unb fd^tief 
fo fanft unb feft »ie bal^eim in feinem JBett. S)ie 
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aHöte ber ®efunb]^tt gtfil^te i^m auf ben SBangeit, bie 
Hollen &\pptn fpt|tett fu^ Hetgnfigt, bie fräftige Stuft, 
l^ob uttb fentte {t(^ gletc^m&gig. 

^^ttbett!" es »ttterte etkooS Unbefc^ceiblid^eS 
butii bas äRttttetl^et) — l^lb Sc^red, |alb f$ceube 
— fie fiel neben bem ©c^I&fer ouf bie ftniee: 
„Hubert!" 

2)er ftnobe Bffnete fofort bie Sogen, fte glSnjten 
freubig; mit einem Saut beS (EntjätfenS f erlang er 
beibe Vxmt van bie ftnieenbe unb brädte feinen Stop\ 
aa \fyct SBruft: ^^SRobber, mei aRobbet!" 

^t jittemben $änben ftrei(^te Xnnomatgret 
$antenburg bie Dertt)ilberten Soden i^teS @ol^neS, 
bann fd^ob fie il^n fonft Don fic^: «Or ^ubert, toa* 
mad^fte uni for en ftummet!'' 

„Uns?! 9te/aRobber, bir! O, mei SKobbet, 
HS) fein e fu bang naoc^ ber gen^eft — mein aRobbet!' 
$ei|e ftüffe brannten auf i^ren 1üppm, il^ren SBangen, 
i^en Stugen, bann rici^tete fid^ ber ftnabe p(ft|U(^ auf 
unb fa^ il^r ^alb bittenb, l^alb tro^ig ins <9efid^t: 
n^mtt, Sßobber, bau burfs med^ net k)erraoben, bau 
burfs em net faon, tov!^ ec^ fein! (Sä) fommen 
nimmel^ ^äm." 

„Hubert, Hubert!'' (Entfe^t ^ob fie bie $änbe: 
„SBbjeS ftinb, reb net e fo bumm 3ettg, tooS n^iUfte 
^ier, maS foQ aus bir totibttt?" 

„9ti>a, ebbeS fe^r ©d^eeneS/' er tad^te forgtoS, „en 
Säger, SKobber!'' »ann öerfinfterte fi^ feine aJRene: 
„^n ^aot gefaot, ed^ mögt nac^ SBittlic^ an ftor|en 
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— ^ ed^ fonn net, ec^ (atm net, ed^ erftiden l^innet 
bft Zi^ef." S)er Sutige gtiff ftcQ nac^ bem $at8, 
als toürge i^n bort ettoaiS, feine Xttgen befamen einen 
»tiben, geän^fteten XitSbrucf loie ein Xiet, baS man 
in bie (Enge treibt. „(Säf tommen nimme^^äm, J^ürfte, 
ec^ lommen nimmel^ pm!" (Sine unBeugfame (£nt« 
f^Ioffen^eit brannte in feinen Sagen, faft m&nnUd^ 
ftarf ttang feine @ttmme: „9tt, nirnrne^! On toann 
il^ med^ l^aalen bn^t, ed^ (aafen boad^ toibber totq." 

Xnnamargret ^antenbnrg fagte gar nid^tS; il§re 
Sippen bnoegten fld^ mtr, a(8 nmrntelten fie bie (e^ten 
JiBorte mit, il^r SBIiÄ ^ing unüenoanbt an bem (Sefid^t 
beS Sol^neS. (St gab biefen f&lid jnrädE, tro|ig, 
^atttforbemb, ein nod^ tieferes 9U)t färbte feine 
frifd^en Sßangen. $tö|Ii(^ juttte er, bie SDhttter fani 
in fid^ iufammen unb brfittte toimmemb il^r ®efu^t 
in bie {^änbe: „3)a begrab mi(^ erft, {^ubert — 
bann fannfte gel^n!" 

„SRobber!'' (St griff nad^ i^ren $änben nnb 30g 
fie l^nter, feine Xngen fäOten fid^ jä^IingS mit 
Zoranen: „äKobber, SRobber, l^ör nf, ed^ laonn bei^ 
net weine fielen — SRobber — lief golbid^ SKobberd^I" 

„D, ipubert, bu bis mein (SfatiigeS auf ber SBett, 
toai ^aV iä) benn fonft? Ktte ®onne ge^t toeg mtt 
bir, Vax id^ bin »ie im ®rab. $ubert, bu bric^ft mir 
et ^erg! {^ubert, fomm ^eim, fei gut, tiertrag bi(^ 
mit em SBater — mein Sung — mein $ttbert, l^br, 
tsxa bein arme äRutter bic^ bitt!" 

@ie ftrettte fCel^enb bie^&nbe ani, ber Shtabe fd^Iud^ste 
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laut; über fein (Skftd^t jagten fi<^ bie loed^fetnben 
(gnH)finbun8ett — Siebe, gfurci^t, Iroft, Berlangen — 
aber bie Siebe ftegte. 

^äRobber" — ftodenb lam ti i^m Don ben fii))pen 
— „»erb bän geexter mec§ fd^Ioon?* 

„Stein, nein!* 

»®ett)i6 net?** 

«>9Ze, ne, gen)i| un toal^rl^aftig netl" 

„üKobber, ätoer an Äorfeen — '' 

„Sa| jeftt Äorfeen!** 

„%ttoct an Slor^en gie^n ec^ net, ed^ giel^n net!'* 
(Sr gitterte. 

„0{e, ne, bu follft ia net, eS ftnbt fid^ aDeS! ftomm 
nur nad^ $aud — o, bu mein 3ung, n^aS ^ab' ic^ 
for Stummer um bid^!" @ie 30g il^n an fid^, fydb 
n)iberftrebenb, l^alb fe^nfüd^tig folgte er, tote betäubt 
lel^nte fein 5topf an i^rer ©d^ulter. @ie fü|te i^m 
bie gefd^Ioffenen Slugenliber unb mad^te baS S^id)tn 
beiS Strenges über il^n, bann ftrid^ fie i^m jSrtlid^ mit 
f anf ter $anb bie toxlbtn Soäen auS ber @tirn ; Wtooi 
unb ^eu hafteten brin. „SRein ©ubert, toie fie^fte 
aus — fo fd^mufeig — bag 8Bam8 jerriffen — mein 
armer Sung — »art nur, je $au6 taufte bid^ rein 
an, ic^ leg' ber bein ©onntagSjeug an 't SBett, ber^ 
ttjeite flidP id^ ba8 anbrc — mein guteS Äinb — un 
beul ber, Hubert, toit xoxxh fic^ ber SBalbed freun 
un be ^xaml 5E)ie $unb l^aben net freffen mögen, 
feit bu fort warft — gelt, ^ubert, bu freuft bic^?** 
5Die i^örfterin fprad^ l^aftig, ol^ne 9(tem, bagmifd^en 
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murmelte fie SiebeSiootte, iiuaBIäffig ftretc^Ite t^re 
$Qnb feine fSaät. 

„&ao% SRobber!" @r mad^te ftd^ frei unb f(§ritt 
bem KuSgang }u. „jtomm!'' 

Silig folgte %tau ^[nnamargret unb brfingte ftd^ 
bid^t l^inter ben ©offn, plö^Iid^ iDanbte biefer, toie 
fu(j^enb, ben fto))f, feine S(ugen fpfil^ten in bie bunleln 
fflinlet be8 fteOer«: ^©ufe!" ©r ftrerfte bie ^anb 
üu8: „©u% tonfi bifte? Slbitt«!" Seine Antwort. 
Unruhig blicfte er um^er: „äRobber, tooar eS bat 
©u§ gangen?" 

3)ie gSrfterin f (Rüttelte ben Äopf : „3^ »ci§ net, 
id^ l^ab' net auf fie gead^t. Äomm ie|t, fomm!" 

„Äe, ed^ mo| et noad^ fie^n. @u% ©ufe!'' Saut 
l^aate ber {Ruf t>on ben SBSnben toiber. „(it i8 net 
miel^ l^et!'' Hubert lie^ enttäufc^t ben Sdpf ftnfen, 
bann folgte er ber äRutter. 

Saum Ratten bie beiben baS @etoBIbe loertaffen, fo 
regte ftc^'i^ bort am iBoben, im entfernten SBinfel. 
hinter einem brbdEIigen äßauerreft Iro^ baS SDtabd^en 
t)or; tS f prang ium ^mtt unb ftieg bie Sranbe ani^ 
einanber, bafe fie, gunfen fprül^enb, öerlofd^ten. 

„3)fin — bau — " ©ufe fnirfc^te mit ben Salinen, 
i^re 9[ugen fd^ietten böfe. „^&n ^aot le Sorafd^ net 
— bau ©d^mad^tloftp — bau —" ©ie fa^te mit 
beiben (Ruften in il^re toilben ^are unb ri| fid^ 
rofitenb baran; in il^rem @efi^t pdte eS, ali tooQte 
fte toeinen, gleid^ barauf ladete fie fd^enfrol^ unb 
haDte mit gef))reiiten t^ingem in bie fiuft. „^&n 



TSmmt toibbecl" Xriumt^^ietettb nUfte i^r Stop^, bomt 
taftete fte beim Ie|ten SSetgttmmen beS SeuerS itm 



$ttbert ^antenburg nmt {u Knaben angenommen. 

SßdS bie ^Cfic^e beS SatetS ntd^t k)ermod^t, Der« 
mod^en bie Xl^ränen ber 9Rntter. ^cai Slnnomargret 
lieg ntc^t noc^. Kit Vbtnb trat fie an'8 Sktt beS 
@o^neS nnb pfterte: ,,aRein ^ubert, gelt, bu bis 
gut, bu t^ttft bem Sater ben SßiOen?" 9m aXorgen 
fag fte fc^on tüxtbtx ha. „SKetn ^ubert, gelt, btt 
t^uft beiner Setter n^as ju lieb?'' 

Sorben unb ftor|en nnb nneber Aorten I ®ie 
^ttelte nnb »einte. 

2)ie ®eele beS ^aben toath lounb nnb mfib. Ott 
mochte faum mel^r in ben 8Ba(b; er fog unter ben 
<Sberefd^enbSnmen an ber @tra|e nnb fal^ mit brennen» 
ben liugen ben Sd^nnilben iu, n^ie fie fid^ auf ben 
Xetegrapl^enbr&^en fammelten. 2)ie famen X)im tneit 
^er, t)om 9{^ein, au8 ben Zl^filem ber SKofel; fie 
jogen ilber bie lEifel anf il^rem ^(ug, fie enteilten in 
<xnbere Sänber. Sie roten (Eberefd^en fielen, matt 
Dom 9leif, nieber anf bie fotige ©trage, ber SBinb 
aaufte bie SBIStter — ^erbfi! 

$ubert ^antenburg lannte fid^ felbfi nid^ mel^r. 
IRun toar er geprmt, nun »ar er ein «ttoac^fener 
SRenf^, fagte ber Kaplan; nnb bo(^ l^fitte er meinen 
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mSgen kme ein ftttib. 2)a foKerte ein Bronnes 8(att 
über ben XBeg, ber asinb trieb eS bem fßoXbt jn — 
ja, od^ ta, bd^in l^e auc^ er gemod^t! 9bin tarn 
«in i»eiter äSinb|to| — boi braune Statt loarb su«* 
täcEgetrieben, ^in toirbelte eS, bie S^auffee entlang, 
jlber bie fc^nmtfige, bbe Sanbftrage. 



„Unfen ©nbert ift fo öeränbert/ Hagte bie görfterin, 
^ttemb ftanb fie jn^ifd^en Sater unb @ol^n, betoac^te 
jebeS Sßort, belauerte febe SKiene; unjäl^tige ®ebete 
fliegen jur äRuttergotteS empor. 

^3(^ loerb' i^n fd^on Kein Iriegen; fiel^fte, er giebt 
<äi nac^/ fagte ber Sfbrfter triunt))l^ierenb unb 
fd^teQe mit ber Siedeten ben {raufen fd^tt)ar}en Sart. 

S)ie (Eheleute toaren mit einanber in ber @(^taf« 
fammer; bad Sämpd^en brannte matt unterm @piegd, 
twr bem Stnnamargret ftanb unb bie 9labeln }ur Stockt 
caa ben t^ted^ten }og. 2)et 9Rann tag bereits im 
Sett, fein buntter Stop\ ^ob fid^ oie ein ^td Don 
t)en blau unb loeig larrierten Sejügen; mit ^a(b ge« 
fd^loffenen 9(ugen folgte er ben Bewegungen ber gfrau. 
@ie ^atte reid^eS ^r mn einem fanften, fal^Ien 
Slonb; nun il^r bie langen gbpfe über ben SlfidCen 
fingen, fa^ fie mit ber fc^mäc^tigen (Seftalt faft ma 
toie ein iungeS 9R&bd^en. S>aS San^ienlic^t f(ad(erte 
£ber il^re mild^tt^eigen Xrme. 
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%>tt SRann im S3ett mochte eine Setoegung, er 
ti(§tete fid^ ^olb auf — brou|en |)fiff ber $erbftwinb 
unb rüttelte an ben Säben — jolij^ eine fftaäjt toax'i 
gemefen, aU er mit feinem jungen fE&üb }um erften« 
mal im ((orft^uS f d^Iief ! 5E)amaId l^atte fie i^m am 
^alfe gel^angen, mit fd^üd^temen äxpptn feine jtüffe 
ertoibert — bamal8 — la, ha toar ber bermalebeite 
SBenget nic^t, mit bem fie tl^at mie eine SSerrfiäte! 
@eit ber fduh in ber SBiege gelegen, loar'S au8. 
^xix^ titxmitl, unluftig ju e^elic^er S&^tlid^Ieit, ^atte 
fte nur ©effil^I für ben. Unb il^r @e(b?I Sßarum 
l^atte er fie eigentlid^ geheiratet? (Sin c^niffi^ed Säd^etn 
glitt über fein ®efid^t — ti gab pbfd^ere SRäb^en 
mit l^ei^eren ©innen ! 3a, il^r ®etb, baS l^atte fie 
bem aSengel t)erfcl^rieben, ber il^m tägtic^ baS 93Iut in 
SSaQung brad^te, ber aQe S(nlagen jum ©trolc^ in 
fid^ trug! t^örfter $antenburg n)ar e^rgeijig, er ^ielt 
auf Sleputation wie feiner. S)cr @o^n, ber »ie ein 
Sigeuner brausen l^crumtungerte, ber mit be6 Sefen«' 
binberS Xod^ter (^reunbfd^aft l^iett, ging i^m gegen 
bic (S^re — ba8 mu|te gcünbert werben ! Unb ba8 
(Selb? ©tarb fie, ging er, ber SRann, leer au8. 
Donnerlreuj, ba6 mugte geänbert werben I 

„Ännamargret!" 

S)ie i^rau t)orm ©piegel fu^ sufammen, fie ^atte 
bie 3öpfe gefträl^tt, babei mit {atten ©innen gelaufdjt, 
ob broben auf ber iBobenfammer nid^t wieber bie $ä|e 
beS ©o^neS ru^eloiS ^in unb l^er wanberten. 

„D Seffe», er i8 t fo öeränbert," fcufjte fie. 
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„SRun, bcn $u6crt ! «d^, aBiOcm,'' ful^r fte mit 
plilj/lxdftm Sntfd^tug fort unb breite fic^ bem S3ett ju, 
„SBidetn, gieb bod^ ben @ebanfen mit ftor|en auf! (St 
(rid^t mir 't ^erj, loenn id^ mei'm Ainb immer ju» 
reben mu^ un fe^' boc^, id^ fto|' il^n aud aQer $reub 
— gicb bod^ ben @ebanfen mit Aorten ouf^ id^ bitt' 
bid^ l^unbertmal !" 

„Ännamorgret" — ber ^Jörfter bämpfte feine 
Stimme ju einer ungewohnten ffieid^^eit — „fomm 
emat ^er!'' , 

93ertt)unbert folgte fie; er jog fte mit bem ftarlen 
Arm nä^er l^eran ju fid^ auf ben Settranb. 

„f&ai bu for fd^öne« $aar Ht5" ®^ \^^ ^^^ 
mit ber freien $anb über ben glatten ©d^eitel unb ben 
Stüdtcn l^inunter. 8Jertt)irrt woQte fie aufftel^en, eine 
tiefe 9iöte fticg in i^r bleid^e» ®efid^t — ba« war fo 
ungewol^nt ! 

®er äRann jog fie wieber nieber, |e^t legte er gar 
btn %xm um il^ren Seib. 

i^Ännamargret, x& bcnn ber 3ung atteö un atte«, 
mad^fte bir benn gar nijc mei^r aud mir? di l^at 
bod^ en Qtii gegeben, ba war bir ber görfter SBiQem 
net gleid^gittig — weihte, e8 war en Äbenb wie l^eut, 
ba l^aben mer l^ier jum erftenmat — l^ier am fettigen 
$ta^ — " (£r fa|te fie fefter um ben Seib unb fal^ 
i^r mit einem Sfid^eln in bie klugen, baS i^r baS 
iBIut t)on neuem in bie SBangen trieb. @ie atmete 
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Benommen. „®elt, ^xan, bu ^aft et aud^ net t)er* 
fleffen?!- 

„3<§ — i($ — ^ @ie ftottcrte, fte fc^Iufl bie 
ftugen nieber — \o\t toar er nur l^eut ? Xrunten 
»or er nid^t — aber fonft fo grob, l^ut f^ 
freunblic^?! 

nRovm, mui" (Er gab t^ einen l^erjl^aften 
itü^, fte Uitt unter ber ungetool^ten ^kÜid^Uit. 
„@ie^fte, Io| ben Sung nur erft ju SBittttd^ fein, 
bann finb toir »lieber allein, bann iff 8 toie ju Stn^ 
fang. SSann id^ net euiig gereijt n^erb', bin id^ en 
ganj traitabler SRann, bu foDft et fe^en, ^ma* 
margret!" 

„^^, mUm" — feine fjfreunblid^feit gab il^ 
5Wut — „id^ t^u' ja, toai bu toiDft, id^ reb' bem 
$ubert Xag unSZa^t ju, aber et ii mir e fo fd^redC« 
lid^ — (a| ben Sung bod^ görfter »erben, toeS« 
tt)cgen benn net?"* Sie fo|te bittenb feine $anb. 

,,3)a8 t)erfte^fte net!'' $antenburgiS ®efic^t t)tt» 
fin|}erte ftd^, aber bie @timme bel^ielt ben iiberreben« 
ben Älang ; fo rebet einer einem Xier ju, tocnn e* 
au2 ber $anb freffen foQ unb mag nid^t. „(SKaub 
nur, id^ burd^fd^au ben Hubert Karer toie bu. (£r 
fyit ben ipang jum Sungern, un ber Sßalb is fein Un» 
glüdt. ^er iS net gemad^t, ben ipoljbieben auf be 
Ringer ju pa]]tn un ben SSßilbbieben eins aufju« 
brennen, ber mac^t felber mit. (Er mu% »eg, et iS 
(E^renfad^ for mid^!'' 

„^ü^, ben armen 3ung l** S)ie grau xotmtt. 
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^^Uxe^tl'' fd^toeftte t» auf bot St})pen be» 
SRoimeS, ober er bejioang ftd^. „^o, %o, totin net!'' 
9ät ber muSlttlSfen i^b ful^t er il^r äberS ®e{i($t 
tmb )9re|te bann i^ren Sto^ feft an feine 93ruft, un-» 
»tberfte^(i# feft, fte lonnte ftd^ nid^t ntel^r aufrichten. 
SBie ein fietniciter SBeibenjtoeig l^ing xf^m ba^ 8Sei6 
in bm Knnen. (Sr fUlfterte i^r tooA xni Df^x — 
fie gitterte — fie fd^ouerte. 

8m SRoigen »ar t» Befd^Ioffene @ad§e, in oi^t 
tegen !am ^ubert nad^ Sßittlid^. t^au ftnnomargret 
^te ben SBfidC nid^ aufjufc^Iagen; fie fam fid^ 

' »ie ber eine, ber ben ^eilanb t)erraten l^at 



(£i toax ber letfte Xog wx ber Xbreife. ^Berfr 
fßantcnfotrg fd^lei^rte ben oft gegangenen SBeg nac^ 
(Bro^nttgen. (Sr bitefr' t>id ftel^en unb fal^ fid^ um. 
S)a iDaren ber SSalb unb bie 93erge, ba ttiar bie 
Sttei mit il^rem ©i^Iupfmintel — SRcbel brüber unb 
blaffer ipimmel. jpubert loanberte mit ftnfterem (3tß 
ftd^. (Beflem gum legten, l^atte eS nod^ einen Xan^ 
mit bem gfdrfter gegeben. »SBater* fagte ber Shtabe 
nie. Seim SRittogeffen toar'iS, SRutter unb @ol^tt 
fafen fd^on martenb am Xifd^ ; rau^ (a^b toax 
^ßontenburg eingetreten unb l^tte bie X^är l^inter fic^ 
jolnoaen laffen : „2)en l^en mer l'' 
. ^^SBen?" fragte bie (^Brfterin, ^ erfd^edEt. 
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n^o, ben @tel^Ier, ben Sttbenid^ I ifaV iä) boc^ 
ben Stttl ertappt, lote er oben am ftaifergorten mit 
ber l^ocj^bepadten ©d^tebfarr t)oD fiaub bal^erlbmmt ! 
2)ie ®a^ fd^ien mir gleid^ üerb&c^tig, ic^ fc^meig' em 
ben Jtrempel um — rid^tig, liegt brunter ftlafter^ol) 
un en langer $ai' I S>er Stert mar toie t)om 3)onner 
■ gerfi^rt, auf ben Stnieen l^at er gelegen un gebeult — 
ba8 feige fiuber I Qafiitn lann er bie ®u§ net — 
tto, baS ^otjfte^Ien unb ben Sagbfreüel tooQen iDer 
i^m fd^on eintränfen. S>er tterfluc^ten SBirtfc^aft mug 
mer en Snb mad^en. 9(uf bad ®e»infel üon »tranfem 
SEBeib, hungrigen Jtinber, fein 99rot, leine WcbtiV lann 
unfereinS bei S^r un $f(i(^t net ^ören — mer fennt 
bie ^adfafc^ !" 

Unruhig toat bie f^örfterin auf i^rem @tu^t l^in 
unb l^er gerutfc^t; fie fa^, n^ie eine buntle 9löte bem 
€o^n in'S ©efic^t ftieg. 

„^at ii graufam/ fogte jpubert pl5|Ii(^ unb 
fprang auf. 

«SBa»?!- 

„S)tt bis graufam — be Seit ^aon red^t, n^ann 
fe ,@d^inner* for bec§ faon!" 

„$ubert — Hubert!" J)ie SRutter öerfuc^te bem 
Stnaben itn äRunb iuju^alten. (Sr mad^te fid^ un« 
fanft frei. 

„©d^inner!" ©eine Äugen fprul^ten, wie jtoei 
Aampf^äl^ne ftanben fid^ 93ater unb ©o^n gegen&ber; 
auc^ ber f^örfter tt^ar aufgefprungen. ©eine mäd^tige 
^anb langte über ben 2;ifd^ — flatfd^ — eine D^r« 
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feige fiel — Matfc§ — noc§ eine! 9Rit einem Der* 
fid^tlid^en: ^®u »iwaf!" brel^te ber 2Rann fid^ nm 
ttnb t)erlie| bie @tu6e. 

ajlit geMten Sauften ftanb ber ^a6e. ®r mUU 
i^m nacj^ftürjen, feine 3&^n^ ^iff^^ f^c^ ^^f einanber/ 
er gitterte öor SBut; bie SRutter l^ing ficä^ an i^n. — 

3a, fo war e« getpefen! DaiJ toar geftern, unb 
l^eute fc^ritt Hubert naci^ ®rogUttgen jum $aud bed 
Sefenbinberd. ®u| l^tte er lange nid^t gefe^en. ®ie 
lief t)or i^m fort, fie war il^m b5fe. Sinmal l^atte 
er fie getroffen, wie fte ant SBegrain fa| unb ^fe( 
fd^niaufte. 

n@tlt, fd^eene fip^ptl?" I^atte fie gefagt unb mit 
ben feften Söhnen in einen ^ineingebiffen, ba§ e8 
htadte. „Sd^ l^aon bec^ eweit net mie^ nebig; 
@d^ommer8 jpanni, bön eS naod^ menem Sl^d — on 
^pel l^aot bän!" @ie ^tte ftd^ (ac^enb auf ben 
Seib geflo^ft unb il^n ^au^forbemb angefe^en. 3n 
eiferffld^tiger SSut l^e er il^r ben ^p\tl caxi ber 
jpanb gefd^Iagen unb il^ren S(rm l^in unb l^er ger&ttelt. 
@ie war i^m entwifd^t, fie war bak)ongerannt wie 
ber SBinb, er l^brte fie no(§ fc^reien: „»leiw mer 
baobannen, bau ©c^mad^tloppei^ — bau @d^ma^t« 

jpeut WoQte er i^r boc^ Sebewo^I fagen. 3n $u« 
bertd @ee(e war eine gro§e Zraurigfeit, ein bumpfer 
SrudE legte fid^ i^m auf bie ©tirn. 9lun war er an 
beS IBefenbinberS ^tttte, fie lag abfeitd wm Sorf, 
ein DerfaDeneS, elenbeS @tein^öufd^en mit einem tief' 

«. Sietig, tintet betCifeL 3 
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^aitgenben bunfelgrünen üRooSbac^ btfifier. (St ftieg 
bie %f)&x auf, brinnen tDor t^ ^alb bitnfel; butc^ 
baiS Blittbe, f:()mnt)erioebte Sfenfterd^en fiel uttgenügenb 
Sid^t. 2)er eine {Raum tuar oDeS in allem — S£oc^% 
®(^Iaf« unb SBo^nftätte 

Sin elenbei^, aber nid^t l^äglid^S SBeib ftanb an 
bem ro^en ©teinl^erb unb fa^te mit bfirrem Sleifig 
eine ff^ärlid^e f^Iamme an ; Bei bem ^Inbtidf bti jungen 
SSurfd^en lit% fie baS ®t\ttäpp faDen unb Brac^ 
mit l^eiferer ©timme in S3erh)itnfc^ungen unb Silagen 
auS: 

,,SD5n ©c^inner, bat ©c^innaoS! Unfen SSabber 
l^on be ©c^anbarmen alb geftetn Vltomb afgenommen^ 
©Ott tpeeg, »annel^ l^&n luibberlemmt — o, ed^ arm 
a)ier!" Sie fpudfte au«. „Sott cm be Äränf in be 
SBein faol^ren, b&m ^t6)itt, b&m ©d^inner ! SBat fott 
ec^ bu^n?! ®e Äönner fc^reien for SBrub, ed^ fätoer 
fein e fu etenbig'' — fie duftete erbärmlit^ — „ec^ 
taonn neift mie^ t)erbeenen! Sd^ l^aon ai& e fu t>iii 
gelrifc^ — 3c§mariiufep — ed^ arm 3)ier — ö 
Semmic^, Semmid^!'' 

@ie rang bie $änbe unb tozintt Bitterlid^, ein 
ftlagegel^eul anth)ortete; in aDen Sßinteln tourbe eS 
leBenbig, mit unl^eimKd^er ©efd^n^inbigfeit (amen jn^ei 
größere Stmbtt angeftfirjt: „äflobber, 30 ä^en, Wtoh^ 
ber!'' 2[uf trummen S3einen (am ein britteS an^ 
geti^adelt, ein t)ierte8 (rod^ auf aDen t)ieren l^eran. 
^aRobber, go äßen, aRobber!** 

Da« »ar ein (Sefd^rei, ein ßerren an ben fjatten 
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beS Qtmfeßgen SlodfS, ein ®el^eul, ein ©eftant nadf 
Stt»n>en unb (SIcnb — ipubert fc^uttette ficä^, fein 
$er3 trampfte ftd^ sufammen. (Er )og ben Xl^aler 
ouiS bem ®ad, ben il^nt bie 2Btntttx als Zafd^engelb 
jugeftedt, unb legte i^n auf ben ^erbranb; fti^üd^tern 
fragte er: „38 bat ©u§ nct berl^öm?" 

„D, bat 3Renf(^, be 3)uffel^ — grou ffinbenic§ 
fd^üttelte brol^enb ben Wem — „td) toee^ net, »oor 
et gongen c«." 

„abjü«!" Hubert brfidte fic^ jur X^ür ^inan». — 

,?ft - bau!" 

(Sr l^ord^te auf — neben il^m, an ber ffatb 
oetfaEenen ^ouSnionb, lehnte bie @u|, bie 0rnie 
untergef dalagen; mit trägen Sugen Blingelte fie in'i^ 
&xdft. 

^@u§, ed^ gie^n fort — ntorjen. ÄbpiS!'' Sr 
l^ielt i^ bie $anb ^in. @ie fal^ i^n einen Singen« 
Blidt ftarr an, bann l^ielt fie il^re gefpreijlen f^inger 
on bie 9{afe unb ftredEte il^m lang bie S^W ^eraud. 

n^Sifil" Sie f prang inS $au8 unb fiatfc^te bie 
Xl^ör gu. 



3u Zrier ,in ber SReerfa^Iafeme toax fonntfiglid^e 
9{ac^mittag8ru]^e, bie Xreppen unb gflure tote auS« 
geftorben. 

Seife burd^ bie Saline pfeifenb, refeiten fid^ ein 
paar Solbaten in S)riQid^)adCen gunt ^nfter ^erau9. 

8* 
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IDraufecn auf ber ©tra^e nid^t öiel ju feigen, ein paar 
jtinber fpietten, fein l^üBfc^eS äRäbd^en ging wxübtx 
— aUt& auiSgeflogen, toäS UnterrSrfe trug. @ommer« 
tonnenfc^ein praßte auf bie ^afterftcine. 

fiaut gä^nenb ftrecite ber eine in S)rill[id^ bie 
Wcmt empor: 

,,3effe8, toie (angioeittgl ftein UrlauB, ni; je 
amüfieren, nij je pouffieren — mer m5d^t' gleid^ ber 
SReerfal äbemt ftafernent^or ein8 auf be ©d^nauj 
geben — ba foQ bod^ einer! SRic^ emal en S>roppen 
je brinfen l^at mer — un je|t gel^t bat öerflud^te ®e* 
feimntcl lo» — fec^8 U^r!'' 

Born naiven S)ont fingen bie (SHodfen an ju 
lauten; ernft unb feierlich brdl^nten bie Stlänge über 
'bie fc^male S)omga{fe, über'i» bifc^bfßd^e $alaid, 
l^erüber gur Staferne unb bem ftaubigen (S^ergierpla^ 
ba^inter. 9)ie @Hoden ber Siebfrauenlird^e fielen 
nielobifd^ ein. 

„Sim— bam— bum/ brummten bie ©olbaten mit. 
©ie l^ingen mit l^albem Seib über bie f^enfterbrüftung, 
fie lachten; nad^ jebem „»im— bam— bum" fpucftcn 
fie l&inunter auf'« ^flafter. 68 tpar ein gro§e8 ©onn* 
tagSDergnügen. 

„^ft!" Unten, fnarrten bie Xl^orftfigel, e8 ging 
einer weg. ,,$ft! «bleu, ^antenburg, üiel ^aifir!" 

2)er fd^lanfe SWenfd^ unten auf bem ?ßflafter fal^ 
^auf, er legte bie $anb an bie 3Rü|e, bann fd^ritt 
er mit elaftifc^em @d^ritt ber näd^ften @tra§e ju. 
^ie @onne bli|te auf feinen fpiegetblanfen Shtöpfen, 
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bie Untfortn luarf leine f^alten in betn fd^ntalen 
fRüdfen, über ber breit getoölbten JBruft; ber ©äbel- 
gurt tt)ar feft jttfointmengejogen. 

^Sin ©taatsterl, ber $antenburg,^ meinten bie 
beiben im genfter ; ber eine fpie feäftig auf« ^flafter. 
„^onnertuetter, ^at ber en ®lüd bei be äRöbc^er, an 
jebem Slotffc^Iip eine!" 

Hubert ^antenburg fc^ritt bie 3)omgaffe l^inunter, 
ben näd^ften 8ßeg, quer burd^ bie atte @tabt, ber 
SRofel ju; eS brfingte i^n ^inauiS ixCS greie. 3e 
nä^er er bem ^u§ tarn, befto me^r ©pagiergänger 
begegneten i^m; gepu^te SRäbc^en fd^ietten i^n t)on 
ber Seite an, aK er öorüber fc^ritt, ben bunfelMonben 
@{^nunbart Ud aufgebre^t, bie 8[ugen bli^enb üor 
Sebengluft 

@8 belegte $ubert ^antenburg bei ben ©olbaten; 
nad^ ben jn)ei entfe|(id^en 3al^ren ju SSßittlid^, nad^ 
bem ebenfo entfe^Iid^en ju 93ernfaftel unb bem nod^ 
grä^Iid^em gu $rüm bfinfte il^n bie S(bn)ed^i^Iung ein 
$arabie8. 92un »ar feine ^ienftgeit balb um, im 
^bft (am er toiS. Seine SSorgefe^ten litten i^m 
gttiar ben SSorfd^Iag gemad^t, beim 9KiIitär gu bleiben 
— aber nein, ba« tooDte er boc^ nid^t! Smmcr SJritt 
unb S)riß unb DriD — nein, beileibe nid^t! fjrei 
fein ttiar bie $aroIe, frei tt)erben um \Atn $reiS! 

®ie arme SRutter ba^eim frfinlelte, ber S)o!tor 
fprad^ t)on ^Ibge^rung — luie lange nod^, bann tt^firbe 
er fie begraben, unb bann ^ielt il^n nid^tS mel^. (Sr 
lie§ fid^ fein mätterlid^eS Srbteil auSgal^Ien, bann fort 
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bantit nac^ fbatüta, in bie $rarte, in ben UrtDalb, 
aU f^armer, olS Säget, »er mi% n^ad! O, btefeS 
Seben! 3)ie Sippen beS lungen 9Ranne8 öffneten 
ftd^, feine 92afenPgeI blatten ftc^ loie bie 9lfiftem 
eines eblen SlennerS. ^xt\ix^, bie ^eimot toax'i 
nie^t, feine Sifelberge, leine (Eifeltnft! 

SRit einem ©eufser lieg ftd^ ^ubert auf eine 
83anf int ®ränen faöen; er ttiar nun in ben 9(n« 
lagen, bie fid^ ouBerl^atb ber ©tobt ber aRofel jn« 
jiel^en. ®ie toten fjelfen beiJ gegenüberßegenben Ufer» 
(ugten aber bad niebere (Sebüfc^ ber n&d^ften Um« 
gebung, bal^inter ftiegen blaue Serg^b^ auf, fem 
unb buftig; jetftteut glitt fein Sßd über bie fd^öne 
Sanbfc^aft. ^t Itamte in feinet Zafc^e unb btod^te 
einen jetfnittettcn ©rief jum JBotfc^ein; mit ge- 
tunjeltet ©titn lai et: 

„Xeutet^ubett! SBetgigt Zhs mic^ aud^ ni($t bei 
bie ©olbaten? 3(^ benfe an ^i^ aüt Zag. Sd^ 
^abe mein fd^n^atjfeiben Stieib toie neu mac^ (äffen, 
bie @<i^neibetin ^at btei Zag bran gefeffen. Hud^ 
einen mx^tn $ut mit einet langen gebet fyiV i^ 
mit gelauft. 3efet ift a)cine Seit beim SRißtät balb 
um, fon)ie S>u tömmft, falzten mit ju Steinen (Eltetn. 
2)ein SSatet ^at mid^ geftetn befud^t, et ift fe^t ju* 
ftieben, ba§ 2)u mic^ ftiegft, unb fagt, S>eine SRuttet 
tt)ät' au($ e fo fto^, baiS glaub' idf roofjlL äReine 
$apieten ftnb in Otbnung, teutet $ubett, fotoie 2)tt 
Ibmmft, fbnnen tt^it ^oc^jeit machen. 2)ie ^ippet^el 
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ff ab' ii) gelfinbigt; baS (Mb liegt ^orat, ffir einen 
Saben ju laufen. SRein gelieBter Hubert, id^ (ann 
bie Stit nie^t eruiarten, ic^ umatme S)i(^ in ®e< 
banfe^ unb (üffe Sid^ taufenbmal. 3d^ ^abe mic^ für 
^id^ abnehmen laffen, anbei er^ältft ^u bie ^oto* 
grafic. Un* lann ber lob nur fd^eiben. di grüfet 
5Dic§ 

ä)eine liebe SBraut 

üer». grau Ratl^arina ©oppe." 

„D Seft!" ©er junge SKenfc^ ful^r fic§ burc$ 
{)ad furje $aar, boS fid^ tro| beS milit&rifd^en 
&d)Xiiiti an ben ©d^lSfen unb im Stadfen (rfiufelte; 
mit einem verlegenen ®eft($t ftarrte er auf bie $l^oto« 
graf^l^ie in feiner $anb. Sine pbfd^e S>rei^igerin 
mit ®rübd^en in ben äSangen unb Keinen, oerliebten 
Äugen. SEBie ftattüd^ fie auf bem ©ammetfeffet bafa§! 
S)er ^l^otogropl^ ^atte il^r bie eine ^anb aufS derj 
gelegt, mit ber anbern l^ielt fie ein @tr&u|d^ fünft« 
lieber Slumen. SBarum fd^üttelte fid^ ber befreite 
nur, fprang auf unb ging mit ftarfen @d^ritten t)or 
ber Sani auf unb nieber ? ^immeltreusetement, xok 
lern er ba ^eraui^?! 

3u äBittlic^ h)ar'S gen)efen in ben beiben erften 
fc^redNid^en 3a^ren bei ftorj^, ba l^atte bie l^übfd^ 
Sßitme, bie bei ftor|en ben erften @todt bemol^nte^ 
tl^n oftmals l^ereingerufen unb il^n mit ftaffee unb 
fttt^n traftiert. (Sr Heg fic^'d fd^meden. 9((8 im 
britten 3abr ^ubert eine @telle in 89ernfafte( an« 
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nol^m unb %xan ftotl^arina $oppe SebeiDO^I fogte, 
tDorf fie il^m einen langen SBItd unter l^olb ge« 
feniten Sibem ju — ber Sunge »or ein Süngting 
geioorben. 

(Sf)t ^ubert, ju^ei^Sa^re fpSter, jum SJ'hlitär ab« 
ging, befud^te er feine SRutter; bei ber ®elegenl^eit 
lant er bur^ SBittlid^ unb ftie§ unt>erfe^en8 auf f^rau 
^opf^e. @ie lief mit einem Keinen @^rei auf il^n 
iu, fie lieg nid^t nad^, er mugte in il^re SBol^nung. 
^ort fd^Ieppte fie ^erbei, toai fte ®ute8 befag, unb 
als ber f^bne SRenfc^ bas ®(aS er^ob: „Sluf 3^r 
@|>ejiene8, junge ^xanl*' fc^Iug fte il^m auf bie 
ginger unb lel^nte fid^ an feine ©c^ulter. Sl^m toarb 
benommen. 5Die unmittelbare fftSÜ^t be« SBeibe« ftieg 
i^m ju Stop^, il^r toairntt ^tem uiel^te i^n an; ^alb 
fortgcriffen, l^olb öerwirrt brüdtte er einen leidsten 
Äu§ ouf i^re gerötete Sadte. a)a — fie fc^lang bie 
$lrme um feinen ^ali unb fant i^m auf ben @d^og! 

,,S)onnertoetter!" 3)er befreite ^emmte feine 
Sd^ritte unb lieg fid^ wieber auf ber JBanf nieber. 
„^i baS en (Brebnaic^!" 9htn l^atte fie ftc^ mit bem 
aSater in SBerbinbung gefefet — natfirUc^, bem mar'* 
red^t! Unl^eimlid^ freunblic^ toax er geioefen, ate ber 
@o]^n baS le^te 3Jtal t)or fec^d SRonaten auf Urlaub 
ba^eim toax} bie ft&mpfe ber ftnabenia^re fd^ienen 
öergeffen. (Sine ©tredte üor'm $au8 »ar ber gbrfter 
il^m fc^on begegnet. 

„^nittt,** l^atte er gefagt, „bu mugt net er« 
fd^reden, toann bu bie SRutter ficl^ft; fe l^öt fid^ red^t 
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t^eränbert. S)er S)oftor iS net jufrieben. SBir tl^utr 
\a aUt^, xoQi er fogt; nijc iS mir ju teuer, aber fetnr 
aRebijin f dalägt an — ber Ruften — ber Ruften!" 
S)e§ t^rfterS (Sefic^t l^atte babei einen U)e^Ieibigen 
ÄuSbrurf angenommen, ber nid^t jum 85üdf feiner 
Sugen ^a^te; bie toaxtn ^erumgeglttten, als fpürten 
fte im S)i(fic^t ein* äEBilb. S)er @o^n fo^ ha^. 
nid^t, er fül^Ite nur ben ©d^redfen über bie SranI* 
l^eit ber SRutter; jum erftenmal in ffeinem Sebcn 
btidfte er ben SSater freunbtid^ cot, bann eilte er in'ör 
$auS. 

O ®ott, n)ie fal^ f^rau ^[nnamargret aus! 93ebenb' 
lote (Sf^enlaub ftanb fie in ber @tubent^fir unb redte 
bem @o]^n beibe S(rme entgegen; mit einem Saut,, 
l^alb ©eufjer, ^alb Subelruf, faul fie an feine SBruft: 
„S)a| bu nun ba bift — ba| bu nun ba bift!" (Sie 
ftrid^ il^m über bie $aare, mit feuc^tfalten ^änben 
neftelte fie an il^m l^erum, bann eilte fte gefc^äftig 
^in unb l^er, ein f^^ftüdC aufzutragen, oom äBanb« 
f^ranf jum Xifd^ unb l^inauS in bie ftüd^e; bort 
^orte er fie lang unb pfeifenb lauften. ®nbli^ fafe 
^e i^m gegenüber; fie (Seilte unb l^tte rote Sadfen 
oor @Iüdt, aber bie S(ugen )oaren matt unb ein« 
gefunlen, bie magere ©eftatt l^ing nur nod^ in btn 
Kleibern. 

I)eS ©ol^neS i^erj Irampfte fid^ jufammen, er 
ftredfte bie ^nb über ben Xifd^. 

„äRei golbig SRobberd^e,'' fagte er. 3)a ging bie 
Spr, ber gbrfter fam fc^on jurfidt. 
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®er&u^($t)oII foc^enb l^atte er feine grau in bie 
tSange gefniffen. 

„®tü, mie fte ie|t Bia^t, $n6ert? SaS ma^t 
üUe« bie greub über ben @o^n — ja — ja — id^ 
freu' ntid^ Iq auc^ — no, un ttienn mer gar etft en 
(Sd^toiegertDc^ter f riegen ! Srauci^ft net rot ju tt>erben, 
Hubert, toit fyibtn 't fd^on läuten ^5ren, loenn bu 
nvi^ nt£ gefagt ^aft. 3d^ gratulier', bie 8ßittt)e $o^pe 
ii fein' fc^lec^te Partie; auf 'm ©elbfarf ft^t fe, un 
l^übfd^ iS fe aud^. äBaS ber 3ung for en &iixd 
^t! SRo, ^[nnentargret, @d^»iegennutterl — tücA 
lauffte bir for en ^od^jeitgfleib?'' 

„@o toeit finb toer noc^ lang net!" ^tte $u6ert 
gefagt unb toax l^aftig aufgef^rungen. 

„ffto?"* ®er fjbrfter jog bie Jörauen in bie $öl^e. 
„jleine gifematenten, Sung! Z)en( brau, uns ii bie 
Sraut rec^t, un ber SRutter mad^ft bu be gr5|te 
greub; fte ]ptxä)t Zag un 9lad^t beroon — gelt, 
tlnnemargret?'' Sr |atte bie f^rau angefto^en unb 
bann i^ren fto^f an fic^ gebrfidCt. Seine muStuföfe 
$anb umf^annte baS jarte ©enid, ed fa^ ani, ali 
tooUte er'8 brechen, ^er arme fio))f lag gebudCt an 
feinem 8lo(f. „grau, fo reb bod^ — ja!" 

^3a," fpra^ baS SBeib. 

„S)a ^örff», $ubert! 3a, baS ®ereb ge^t aOe» 
toeit. 9tu tt^oDen toer aber vergnügt fein! SEßart, 
id^ ^ol en ©d^oppen au8 em JteQer, ben (SlüdCSpilj 
muffe mer bod^ begießen — fyi, l^a!" 

@o mar eS ben ganjen Zag gegangen unb ben 
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folgenben auc^, ber SSater überaus freunblid^ ünb 
immer ju $au8; erft am britten, bem legten Vixlaub^ 
tag, lourbe er gegen S(benb abgerufen. S)a fa§en 
IKutter unb @o^n enblid^ einmal aQein, fie auf t^rem 
^Ia| am g^ufter, ber große aRenfd^ i^r ju tjüfeen 
auf bem ntebem jpoljfd^mel, tote etnft als 9naü. 

^^SRutter," l^tte er angftooH gefugt unb i^re §anb 
^griffen, bie matt im ®d^og ru^te, „fag, gefd^ie^t 
ouc^ aOed for bic^? S>u Ht fo!" 

„O \al $antenburg mac^t oft nad^ SBitttt($, un 
-einmal xi ber Doftor aucä^ f eiber ^ier gewefen — ein 
fd^ lieber $err — er l^at maS jum Sinne^men Der^ 
id^ieben, id^ mein' auc!^, ed l^ätt' mer oli fel^ gut 
getl^an, aber ^antenburg meint, eS l^ätt' gar nis ge« 
nu^t; ba l^aben mer et net mel^r mad^e (äffen./* 

„Stter fon8, i8 er gut ju bir — i« er gut?" 
Skt @o^n bröngte. 

„Sa, ja, fel^r gut!" f^rau {(nnamargret fprac^ 
ti luftig unb lugte babei fc^eu im Sxmmtt umftet, 
bann flfifterte fie: „@ag, $ubert, mie \& et mit bir 
un ber f^rau in SBittlic^? $antenburg l^at mer t>tx* 
ioiHlt], ba§ bu gar e fo Diel Siebfd^often ^ättft — 
fiberaQ en 3Sl&h^ — is bai mal^r?" 

„3t% äRutter" — ber ©ol^n üergrub bie 3fiuger 
in ben feaufen paaren — „bie SRäbd^ finb eben 
— aber tt)ei|te, SRutter, fo lieb »ie bid^ l^b' id^ 
tu)d^ !eine ge^t, baS ii uiaS ganj anbreS!"" 

S)te %vavL (äd^eUe fd^toac^ unb ftrid^ il^m mit ben 
laften fjingem über bie JBarfe, bann beugte fie fid^ 
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nteber unb legte il^re brennenb l^ei^ @tim auf bie 
feine. 

„Hubert," flüfterte fle faft un^örbar, „^t btc$! 
SBoim feine Sieb' in ber üf)' i8 — o — bonn i« 
et furd^tbar!" (Ein @<i^auer lief über fie ^in, nod^ 
leifer, fourn öerftänblic^, ful^t fle fort: „3^ — ic^ 
n^erb' balb fterben, ^ubert, ic^ bin fc^r \^toaä) unb 
hanf — - 

„aRutter!'' 

„3a, id^ — Dod^ l^ör, §ubert, ber SSater — ber 
JBater toiD, id^ foß —** (Ein furd^tbarer Ruften- 
anfaD erftidCte il^e SEßorte, fie feud^te unb blutiger 
@d^oum trat i^r auf bie Sippen. StngftooU l^ielt 
ber @D^n fie im Wem unb blidCte ratlos ma fi($. 
®a ging bie Xpr! a)er gförfter trat rafd^ in'« 
3immer; gefd^idCt ftü^te er ber Seibenben ben ftopf, 
p^e i^r ^i|e SRild^ ein unb trug, ali ber «[nfaQ 
öorüber, bie DoOftänbig (Erfd^bpfte auf« JBett. öe* 
^utfam unb forgfältig n^ar er mit tl^r umgegangen; 
Hubert l^atte i^m im ^rjen mand^e« abgebeten, unb 
ber Slbfc^ieb am anbern iDlorgen )oar ^erjUd^er au«^ 
gefallen, benn je juöor. — 

3a, ber 8[bfd^ieb! fftod^ l^ute im toaxmm 
©onnenfc^ein, auf ber SBanf im ®rfinen, fünfte 
Hubert $antenburg ein gett^iffe« ^öfteln. SKitten in 
aDer £eben«freubigfeit ftieg il^m ba« Silb be« Xobe« 
auf — bie arme SKutter! S)ie JBIide be« jungen 
SRanne« trftbten fld^ — mie mod^te e« il^r gelten? 
@ec^« SRonate nmren feit bem Sbfd^ieb t)ergangen. 
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Seffer toat eS getot§ nid^t gekoorben, bie 9lad^rtcl^ten 
tomtn fp&rUd^. 

„Siebe aWutterl" fagte ber ©efrette ^antenburg 
^Iö|Itd^ laut üor fid^ §tn, bann jerfnüQte er mit einer 
heftigen ®eb&rbe ben 9^ef in feiner $Qnb. „^it, bie 
l^eiraten id^ net!" 

9legung8(oS blieb et eine äEBeile fi|en unb btidCte 
ttnt)ern)anbt auf feine gtänjenbe @iiefelfpi|e. di toav 
ganj ftid vm i^n, (aum ein SBinbl^u^ regte bie 
Slätter; ein toenig fd^tDüt toar'd, ein n^enig benommen. 
S)ie (e|ten @pa}ierg&nger toaren (ängft üorbei, oUe 
^inäber }ur anbem iDlofetfeite; bie Anlagen n^ie 
auSgeftorben. 

2)a — fd^Ienbembe Schritte! Sin Wlahätm tarn 
be8 Sßeg8. @ie ftreifte tangfam langS bed ®ebäfd^e8 
^in, mit ben ^änben fd^tenlerte fie läffig. (Einen 
l^urtigen @eitenb(idE toarf fie auf bie einfame ®efta(t 
hti ©olbaten, unb mit einem „SdESlufört !" fe|te fie 
fid^ auf ba8 anbere (Enbe ber 93anf. 

2)er ©cfreite fafete an bie 2»ü|e: „JBitte, fjräulcin!" 
S)ann fd^n)iegen fie beibe. 

(SS toar fo ftiQ toie }ut)or. Jtein Stemjug üerriet 
bie SRä^e eines jn^eiten äRenfc^en, bie 93anl toarb nid^t 
Hon ber (eifeften SBetoegung erfc^üttert, unb boc^ füllte 
fic^ $ubert beengt, beobad^tet. Sl^m n^ar, atS feien 
forttt)a]^renb jioei Kugen auf i^n gerid^tet, a(S }5ge 
t^ eine unfid^tbare ®enMiIt jum anbem (Enbe ber 
9ant. 2)er ^o§e ftragen tofirgte il^n — eS toar 
^ei^! 
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Unmutig ^06 et ben Jtopf . fHväfÜQ, baS SRäbd^ 
fal^ il^n unüertDanbt an! ^tt fd^malen buntelgraueit 
Sagen l^atten einen fdtfamen fßüd, nici^t gerabe frec^, 
aber eitd)ringtt(!^. hinter ben langen, fd^ön gebogenen 
Vixmpttn lagen fie toit blanle Steine. 3n bie @tim 
l^ing i^r ein SBuft ^eSbrannen $aare8. S)er |unge 
SRann räusperte fid^ unb gtoirbelte feinen ©d^nurrbart 
— baS äRäbd^en jog bie äRunbn^infel l^etab; mie 
eine Krt Sad^en toox% aber bod^ anberSi SBer^ö^nte 
fte il^n, m^?l 

S)a8 aSIut ftieg $tt6ert in bie ©d^Iäfen, fedE rüdCte 
er nä^: ^^Ofi^äutein, fo allein ! (Skl^n @ie net }tt 
lanj?" 

@ie \a^ il^m einen Kugenbßd! ftarr in bie Slugen, 
bann lad^e fie i^m in'S (Sefid^t. (St blidCte fie üer«* 
tounbert an; fie ladete, bal fie fid^ fd^ättelte, ben 
Dbertbr}>er hintenüber gen)orfen. S3e(eibigt ftanb er 
auf: „S)a8 \i mir ju bnmm — abieu, gräulein, lad^en 
©ie for ftd^ aBein!'' 

(Er fd^tttg bie ^adCen {ufammen, ol^ne fie nod^ 
eines mdti ju mürbigen. ^Ibt^Iic^ fällte er fn^ 
am ^d gefaxt: „$ubert, bummer Song, tudC me^ 
nor an — lennfte med^ net mie^?'' @ie mar aud^ 
aufgefprungen, nun ftanb fie t)or i^m, redCte fid^ auf 
ben 3^^en unb jog il^n an bem Uniformlnopf auf 
feiner Sruft gan} bid^t ju fic^ l^eran, fo bid^t, ba^ 
fti^ i^re beiben ©eftd^ter faft berfil^rten. „^S)aa 
©d^ad^tlappeS/ fagte fie langfam, „tennfte nan 
bat ®uB?" 
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^©uB!" SBic ein JBßft burd^ful^r c8 il^n. 9a, 
ba2 toQX fie! 2)ad mar toteber tüte bal^eim im Sßalb 
— er ffil^Ite toieber ben CifeC^aud^, er ^ötte Pannen 
taufc^em „@ug, bu fred^ 2)ingen!'' f^rrad^ er gtäcf« 
feiig. (Er fa^te nad^ il^rer $anb, fie fd^miegte fid^ 
an il^n, bid^t neben einanber festen fie fid^ auf bte 
aSanl. „®u|, too fdmmfte ^er, m^ taufte l^ier?'' 

®ie gab il^m mit ber @d^ulter einen Keinen $uff : 
„^oa, tDtnn ed^ nau faogen bä^t: ed^ lommen for 
S)ed^ — wat?!" ©ie tod^te^ ba§ man bie jtüel 
Steigen fpiftet, gefunber SSi^nt fal^, fie blifeten im 
Si^t „9tt, ne, bat braud^fte net jo ben!en! Sd^ 
fein im 3)ienft; erfc^t n^aor tdf jo Sittburg, feib em 
l^olwe Saol^r fein ed^ l^ei." 

„Un gel^ e8 bir gut?" 

©ie 2udEte bie Sld^feln: „(Sä) ^aon e fu e He 
SKalör gel^aott berl^äm — du bao —** 

„^ai for en SRalbr?" (Er fa^ fie fragenb an, 
fie f^aitt ben Äi)^)f auf bie ©eite gelegt unb blinjelte 
il^m mit l^alb gefd^Ioffenen Singen ju. 

„%oa, ed^ n)i(I bed^ net befautelen, ^ubert, ed^ 
»oor for en Ämm je JBittburg geweft!" 

„maS — toaS" — er ftiefe fie üon fid& — ^Io| 
be ^Dummerei!" 

„(Ed^ bu§n bed^ net für en 92aor ^aaten, bei 
®ott net, Hubert f" ©ie fing |)tö|Iid^ an ju meinen: 
wD SefH ed^ arm ©ier!" 

©ie fd&Iug bie $änbe öor'g Oefid^t; fo fe^r fie 
t)or|er baS Sad^en gefd^üttelt ^atte, fc^üttelte fie nun 
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bai äEBeinen. Z)ie X^rSnen tro|)ften il^r gtoifc^en ben 
träuitUd^en f^ingem burd^. Ott rüdEte üon ü^t ab unb 
^ftarrtc fie flnfter att SBie burd^ einen ©d^Ieiet, ben 
t^m hai rote, jornige SBIut üor bie Sugen gelegt, 
\a^ er il^re 0eftatt — fie tourbe Heiner, jünger — 
baS ©ebüfd^ ringsum »arb jum äEBatbranb — fie fa§ 
am SBegrain im jertumpten ^od, mager, l^ungrig! 
9Rit S&fintn toit ein junger SBoIf big fie in ben 
TotbadEigen Kpfel, ben i^re $anb l^ielt. „®elt, fd^eene 
^ppet?'' Unb ba tauchte bie erbärmtid^ ptte auf 
— ben ajatcr führten bie ©enbarmcn weg — am 
^crb ftanb bie elenbe SKutter — bie ©efd^toifter 
fd^rieen t>üx junger — ani aQen SdEen grinfte bie 
ytotl 

2)a8 l^eftige ©d^Iud^jen neben il^m gab bem jlnngen 
IDlenfd^en einen @tid^ burd^'S ^erj. (£r laute un« 
fd^Iüfftg an feinem Sd^nurrbart, (angfam rädCte er 
bm 3)>läbd^en n^ieber naiver. 

@ie fu^r fort ju toeinen; ber ©trol^l^ut mit bem 
tirfc^roten 93anb tt>ar i^r in ben 9lad!en geglitten, 
Hubert fd^ob i^n ifft nad^ üom, babei berührte feine 
$anb i^r $aar. Sßieber fd^og ti i^m burd^ ade 
W)tvn. 

rrSufer" f^gte er leifc. ©ie rührte p^ nid^t. 
„®vi%l" ®t üerfud^te i§r bie ^änbe üom ®eftd^t gu 
liefen, umfonft, i^re ginger l^ieften feft loie Ätam*» 
mem — p(5|Iid^ gaben fie nad^, aber bti|gefd^n)inb 
brädEte fie i^r @eftd^t gegen feine @d^u(ter. 2)er 
€tro^^ut flog jur (Srbe, il^r $aar (ag toie bunlleS 
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®oIb auf feinem Uniformrodf j er \a^ barauf nieber, 
auf ben bräunUd^en, feften Sladen, er fül^fte bie ganje 
fernige gütte il^rer ©eftalt an ber 95ruft. UnwiQ* 
fiirlid^, faft toiber feinen SBSiUen, fd^ob fid^ fein Arm 
nm bie Saitte be8 l^eQen, buntgeblümten ©ommer^ 
Heibeg — baS war feine ©eibe, toie bei ber ju SBitt« 
(id^, billiger Sßafc^ftoff, aber n)ie tie^ er i^r! 

©eine §anb brüdfte fefter; pe legte beibe Arme 
um feine ©d^ultern, eine feurige ®lut ftrbmte in 
il^n über. Unb nun begann fie fac^t mit i^m l^in 
unb |er ju tpiegen. 

JBann onnre Gönner fptele gte^n, 
Wtoi ed^ M ber ^tege ftie^n; 
^e SBteg' gie^t nor: 
Äube— bc—bub, tube— bc— bub — • 

S^re Stimme flang bumpf üon feiner JBruft ju 
tl^m l^erauf, er mugte laut lad^en. SllS l^ätte fie nur 
barauf getoartet, fo l^ob fie j[e|t ba8 ®efid^t unb 
f^rang tmpot — feine ®pvix Don 2:^r&nen me^r! 
(Eine ftral^lenbe, au^gelaffene ^eiterfeit f}>räl^te au8 
il^ren ^ugen. 

„Slube— be— bub, rube— be— bub!" Sic ri^ il^n 
m beiben ^änben in bie ^öl^e. „(& \u, nau fü^ 
med^, ^ubert — ed^ füg bed^ fond maui^bub!'' 

Sa8 frifd^e, lad^enbe @efid^t l^ob fid^ il^m entgegen, 
eS flimmerte il^m Dor ben Hugen; er preßte feine 
Si^i^jen auf il^ren l^alb geöffneten SRunb — ein nn^ 
erfättlid^er 5E)urft überfam i§n — nbc^ ein S)rudE — 

(S. Sireig, JNnber ber Cifel. 4 



— So- 
fie lieg loS unb ftte| i^n gurüd: „d \\i, nau gie^n 
wer banjcn!" 



Über ber äRofet Hegt Stad^t; tetfe gludfen bte 
aSeQen anS Ufer. 

3n ben f leinen Käufern bie8feit8 bci5 @trom8 ftnb 
bte Sid^ter erlofd^en, nur auf ber f^ä^re am fjftu^ 
brennt bie Sateme; n)ie ein ©tü^toumt glimmt fie 
burd^'S 3)untel, balb pben, batb brüben. „$oI üiner!'' 
pl^It eS immer tpieber. 

@onntag abenb gegen aJlitternad^t. Z)er ^Sfyc^ 
mann ^einric^ l^at üiel ju t^un; brüben iu Radien 
ift Song, ©aö S)orf liegt ftitt; toie bunfle SSäd^ter 
nidfen bie 83erge brüber l^in, bod^ im SBirtS^auS ^Qwc 
SKofelblume" Sid^t, SKuftf! @ie tanjen! 

3)ie 3)>lufi!anten fi^en in einer ^ät, fie t&nnen 
faum fe^en üor @taub unb $i^e. SHe f^^nfter finb 
geöffnet, aber leine @pur üon ^l^Iung tDti)t herein. 
Z)ie Sterne am ^immel ^aben fid^ üerlroc^n, lein 
SIRonbfd^ein, eine SSanb fd^toarger SBoIfen im SBeften, 
über ben fernen (Sifeftergen toetterteud^tet e8. 

2)er 83a^ !ra|t, bie SSioIinen fiebeln; bunftiger 
Dualm fd^n^ebt im @aal. ©d^n^etg fielet auf ber 
@tim, bie Stugen blidCen trüb, bie SBruft feud^t, aQe 
^ulfe Hopfen, bie 5ßaare wirbeln, bie Äleiber flattern 
— eing»8tt)ei*brei, eini5*g»ei-brei — red^tg l^erum — 
lin!8 l^crum — ^a, bie ßuft! 
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©er ©cfrcttc ^ßantcnburg fa| Qn einem ber Zifd^e, 
bie längs ber SBanb fte^en. @etn Mitn lel^nte fid^ 
\d^tDtt gegen bie ©tul^Ilel^ne, bie Seine l^iett er öon 
ftd^ geftredCt. ^cA ©eitengen^el^r l^atte er abgefd^naDt, 
es lag auf bem Xifd^ ituifd^en ben jtoei gefüllten 
Sßeingl&fem unb ben geleerten ©d^oppenflafd^en ; aud^ 
Sierfeibel ftanben bajtoifd^en. S)q8 ^übfd^e ©eftd^t 
beS jungen WtanntS toar aufgebunfen, er füpe ti 
felBfi, er ^atte genug — baö »Übe Sanjen — ba8 
^aftige Irinfen — unb bod^! 2Rit üortretenben^ 
gierigen Sugen fHerte er auf bie ©eftatt im l^eEen, 
buntgeblämten Jtattuntleib, bie fid^ j|e|t inmitten beS 
©aale« im SBirbel brel^te. 

@ie erfd^ien i^m fd^ön. Sßie i^re SBadfen glfil^ten, 
i^re Äugen funleiten — toie fie je^t ladete! 3^r 
Zänjer beugte fein ©efid^t nal^ ju bem il^ren, er fc^ien 
il^r tttocA JSomifd^eiS ju fagen; mitten burd^ bie 
äRufa unb baS ©eftampf l^brte ^ubert i^r fd^mettem« 
beS Sad^en. KQe Tt&nntc blidften nad^ il^r ^in. 

(Sine eiferffid^tige SBut überfam ben ©aft^enben. 
(Er f^rang auf, ba^ $aar toxxhdtt an i^m üorbei, er 
^ielt fte am SIcibe feft: „®n^r 

Sie t^at, als l^öre fie nid^tS; fie toirbette weiter, 
aber nur bis jur näd^ften ®dt, bort t)erabfd^iebete fie 
il^ren Zfinjer. @ie trat ju i^m an ben Zifd^, legte 
bie $anb auf feinen ^rmel unb fal^ il^n üon unten 
herauf mit einem lauernben Stidt an: „fftoa?l" 

„2Ber gcl^n jefet/' fagte er furg unb fa^te nad^ 
ber fflrufttafd^e, bort fnittcrte fein UrlaubSjcttel — 

4* 
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bis jtoölf, länger nid^t. „$unft jtDoIf mug id^ in 
bcr Safcrn fein!" 

„SBarom net gaor?'' (ad^te fie unb toorf ben 
ftopf jurüdC. „(Sn^eil iS et graob e fu fd^een! (Sd^ 
fliel^n noad^ net." 

^®u geJ^ft!" ®r fa|te Iräfttg i^r §anbgelenf, 
mit einem 9htd! mad^te fte ftd^ to8 unb fa^ i^n an, 
als moQe fie il^m ins ®efid^t f|)ringen. 

„ffi ne!'' S^r gu§ ftampfte ben »oben- „@ie^ 
bau, ec^ bleitoen ^ei; b&n boo" — fie xdvA mit bem 
S)aumen aber bie @d^ulter nad^ i^rem vorigen Xänjer 

— ^bän banjt met mer be ganj' SRad^tl" 

„©ul!" (Sr bi| fid^ auf bie 2i))pen unb fa^ fie 
iomig an. 

@ie l^ielt feinen a3üdC auS, ptS^tid^ fenite fie bie 
Siber, l^ob bie $anb unb ftreic^Ue il^n fad^t rec^d 
unb Unis über bie Sadten. 

„SRein ^ubert/ flüfterte fie jftrtti^ »lomm, banj 
met mer — noad^ en eenjigmaol — bann giel^n mer 

— fomm!" S^re $anb fül^Ite fid^ toeid^ an, fie 
ftrid^ i^m fiber'S ®efid^t l^in unb ^r. (Sr ftanb unb 
fagte fein SBort. „ftomm, brini noac^ emaol, ^ubertl" 
(Sr leerte baS @Ia8 auf einen 3ug- 

Z)aiS änäbd^en tel^nte fid^ f dinier auf feinen 8[rm: 
„Äomm!'' 

ffir umfd^Iang fie, bie äKufif feftte ein — SRl^ein- 
tauber — er fc^toenlte bie l^ße (Seftatt, baft i^re 
at&d^e flogen, er tanjte n^ilb, ol^ne $aufe ben ganjen 
Zan} ju Snbe. 93or feinen SBßdEen f(i^tt)amm aOe» 



■1 
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2td^t toxt ein rote« äßecr, ber ©aal fd^toanlte, au« 
weiter ^ttne, bunq)f, Hangen ©timmcn — er ^aff, 
er Prte, er fäl^fte nid^t«, nur fte — pe. — Sie 
aJhifif jittjieg. 

3u Cnbe. ®ie gingen. 

Songfam fd^ritten fie ber ^l^rc ju, mit geöffneten 
Sippen fogen fie burftig bie Slad^tluft ein., ^ubert 
ging toie im Zraum, ©uB l^ing an feinem 8lrm. dt 
fd^redte jufammen, al« fie nun fprad^. 

^6t Kd^t^" fagte fie unb jeigte hinauf jum bunflen 
^immel. SWd^tig, l^inter ben fernen (Sifetbergen ein 
SBIi^! @ani wn n^eitem bumpfe« ©rollen. 

©d^toeigenb ftiegen fie in bie ^Jäl^re; ber ^einrid^ 
\x>QX fold^e ^drdgen gen^ol^nt, nur munberte il^n bie 
Uniform fo fpät bei SRac^t. Sautio«, faft unmerflid^, 
glitten fie ober'« SBaffer; fd^tt^arj fc^toamm bie glut, 
fein ©tern fpicgelte fid^ brunten, nur ber SBiberfc^ein 
ber Saterne gautelte n^ie ein Srrlid^t. SDie Suft 
toar fd^möt, tein Sßinbl^ud^ brin. Sa« ^aar Itebte 
ben beiben an ber ©tirn, al8 fie nun ber ©tabt ju- 
fd^ritten. 

S33ie fie burd^ bie Porta nigra, ba« alte römifd^e 
©tabttl^or, traten, fd^Iug eine Siurmul^r. ^antenburg 
jucfte jufammen, er jä^tte — ba n)ar nic^t oiel ju 
jäl^Ien, ein einziger f^toerer ©d^Iag — ein«! §err* 
gott! Sine augenblidlid^e (Srnüd^terung tarn über 
i^n — ber Urlaub — bie Äafeme — ein Ul^r — 
er rannte faft unb lie^ ba« Sßäbd^en }uräd(. Sie 
©imeon«ftra^e l^inunter, über ben ^Ratit, t)orbei am 
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2)om, an ber Siebfrauenfird^e, burd^ bie totftide 2>om« 
gaffe — querüber — jeftt, ba »ar bie Rafeme, alle» 
bunfel brin! 18or bem X^ore ging bie ©d^ilbtuac^e 
auf unb ab. 

^antcnburg ftanb regunggto», in ben ©chatten 
ber Käufer gebrüit unb ftarrte hinüber — Änfc^nauien 
beg Sorgefefetcn — SRed en ber Äamcraben — Urlaub«- 
cntjiel^ung — ärreft — Ärreft! — Ätte8 fc§toirrte 
if)m burd^einanber. 

2)a fül^Ue er fid^ am trmel gejupft, fle ftonb 
hinter i^m: „SBat nau?" 

@r fd^üttefte ratio« ben «opf: ^3d& toei| net!" 

„^ubcrt/ pfterte fle l^eifer unb legte bie $anb 
tpie eine Alantmer um feinen Slrm, ,,mein ^ubert, 
bau tömmft nimme^ in be jtafern^ ämer am iDtorjlen 
in aler grie^, bann e8 bat Dol^r offen — on eweil 
— eweil — " fle rieb bie JBadfe an feiner ©d^utter; 
i^r rafd^er Sltem ging ^örbar. 

(Sr beugte fid^ ju i^r nieber unb (fi|te fie, il^re 
arme ftridtten fic^ um feinen §att: „SÄein ^ubcrt!*' 
SBa« er fagte, n^ar nid^t ju üerftel^en, e« ging unter 
in einem ffalb trunlenen äAurmeln. 

SSie eine Sta^t, gefd^meibig ^ufd^enb, jog fie i^n 
um bie SdEe. 



3n ber Stad^t ^atte e« gebonnert unb geb(i|t, ein 
ftarleS &txoitttx toar niebergegangen. 

Kuf bem $of ber 3Reerta|tafeme, jn^ifd^en riefigen 
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%&mptin unb ^|en, ftanb bie aRannfd^aft in fRet^' 
imb ®tteb jum SRittagiSQ^pell. Sine bleid^e @onne 
'f|)iegelte fid^ in ben SBafferlad^en unb ^ufd^te über bie 
<8eficl^ter ber Seute. 

„Sona«!'' - „§ier!- — «ffiberlein!'' — ^^iet!" 
— „aRfiacr!" — «$ier!^ 

S)er bide fjetbttjebel rief auf unb notierte mit 
Md^tiger Sirene in fein Xafd^enbuc^, n^Sl^renb ^aupt« 
mann t)on Sümc^en mit ftarten ©umritten bie $ront 
abging; baS @d^mu$tDaf[er fpri^te il^m cm bie ^ofen, 
unb bie blani gen)i(i^ften ©tiefet trübten fic^. Sefyt 
blieb fein um^oEenbeS 9[uge auf bem redeten f^Iügel 
^ften; bort ftonb ber (befreite $antenburg. Z)er fßlid 
tourbe ftarr: „(befreiter ^antenburg, treten @ie üor!" 

2)ad bleiche (Skfic^t beS Slngerebeten tourbe nod^ 
fallier; er trat oor, feine Haltung mar nid^t bie i^m 
fonft eigene. 

„2»cnf(^, fte^ Sie nid^t fo fc^Iottrig!" ©er 
Hauptmann nal^m einen ftrengen Xon an: .^^anteu" 
bürg, @ie l^aben ben Urlaub fiberfd^rittenl @ie l^aben 
ftd^ bi^l^er orbentlic^ geführt, in Slnbetrad^t beffen ift 
S^nen nur Ur(aubSent}ie^ung für fed^S SBod^en ju« 
triannt, im äEBieberl^otungiSfall brei Xage ^[rreft. 
3Rtn\äi, fd^men @ie fid^! SSIeiben bie ganje SRad^t 
aus unb ftel^ten fi($ am äRorgen loie ein 2)ieb auf 
bie @tube — pfuil" Z)ümd^en fpud^te oxa. „Sad 
ift \a eine ganj oerftud^te Sßirtfd^aft! Seiber ®otteS 
nimmt ber SSerfaQ ber ©itten in aOen ©täuben ju, 
4iber »er bed ftönigS fRod trägt, fodte toenigftenS 
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oDegeit feinet ^fltc^t eingeben! fein. ®tatt ber SRann" 
fd^aft mit gutem Seifpiel üoranjugel^en, mu^ ic^ ®ie 
l^icr öffenttid^ rei^ — ^QntenBurg, ©ie finb nid^t 
tt)ert, bic ®efreitcnlndpfc ju tragen — pfui!" 

Hauptmann üon ^ümdftn l^atte ftd^ in 9But ge* 
rebet; ber ®ef reite 5ßantenBurg Blidte il^n ftarr an^ 
leine 3ßud(et in bem totbleid^en ©efid^t regte ftd^. 

Z)er Offigier n)enbete fid^ gur Seite: „f^elbtuebel, 
notieren @ie, ber befreite ^antenburg betommt fed^S 
Sßod^en !einen Urlaub." Sr mad^te eine ^anbbeu^egung: 
„SaffenSic wegtreten!" 

„SBeggctrefn!'' 

S)ie ©olbaten mad^ten ftramm ^l^rt; il^re gleid^« 
gtitig ftumpfen ©efid^ter mit ben runben Singen 
wenbctcn fid^ nad^ ben Ä<>femenfcnftern l^erum, nun 
festen fid^ fo unb fo t)ie( fd^mu^befpri|te ^ofenbeine 
in SBctoegung. @8 Wbbcltc »tc ein ämeifcnl^aufen 
bnrd^einanber, auf ba& ©ebäube ju. 92un berfd^manb 
eine S)riQid^)adCe nad^ ber anbem — ba, eine fd^Ianfe 
Oeftalt ßfte fid^ üon bem @d^»orm ab, ftanb einen 
8(ugenblid( jögernb, brel^te bann um unb !am lang*^ 
famen ©d^ritteS }urüd(. di toax ber befreite ganten« 
bürg; er ftanb Dor bem f^elbtoebel unb f|n:ad^ ^Ib* 
laut 

^err üon 2)ümd^en l^atte tn}n)ifc^en, ben übermäßig 
jnge)pi|ten ©d^nurrbart ^koitbelnb, balb ben $immel, 
balb feine ©tiefelfpi|en gemufttrt; er brel^te ben beiben 
anbern ben {RüdCen. 9lun r&ufperte fid^ ber ^elbtoebel 
ftarf, ber Hauptmann fal^ um, grenjenlofeS (Srftaunen 
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lag in feinem SBUd: „Z)onnert9etter, toaS n)iQ benn 
ber $antenburg nod^ ^ier, fjaht iä) nid^t gejagt »toeg^ 
treten?* 835a« — toai will ber Äerl noä), gelb- 

,r3tt ®efe]^l, §err Hauptmann." fdondaxtOf trat 
nnrul^ig üon einem JBein auf 8 anberc unb jwinferte 
t)erlegen mit ben n^afferblauen Äuglein. „SSerjei^en, 
^err ^uptmann, ber äRann f agt : feine SDVutter tt)äre 
feanf — JBrief befommen! ^m" — ber S)ide trat 
ttäl^ 2U bem 93orgefe|ten unb bämpfte bie Stimme. 
i»(8r fagt: wirb balb fterben — noc^ mal fel^nl Cr 
— er bittet um Urlaub, ^err Hauptmann!" 

„fßai, Urtaub? 3e|}t Urlaub?! Ser fterl ift 
tool^I üernidEt? ^antenburg!'' S)er berufene ftanb 
in ftrammer Haltung, bie $&nbe an ber ^ofenna^t. 
„SBo» wotten @ie — Urlaub je^t? Sie, ©ie — 
aRaul auf — wa« wollen ®ie?! 

„^err ^uptmann, i^ bitte um brei Xage Urlaub!'' 
SHe @timme be« ©olbaten war flangloS, o^ne jebe 
SRobulation; man merlte eS, fie lam aus juge- 
fcj^nürter Sep. 

„Ä -- ä — wa8, brei Zage?" ©em^au^ann 
fUeg bie fRöte in'S ®eftd^t, er blidte fi^ einen Saugen- 
Uid Wie l^ilfefud^enb nad^ bem gelbwebel um, ober 
ber fal^ üertegen gerabeau«. 

(Sinen SlugenbtidE üodfommene @tiQe, man prte 
nur iittembeS unterbrfidCteS Xteml^olen; e« tam auS 
ber breiten JBruft be« ®efreiten. 3)er bleid^e ©onnen« 
fc^ein fpiette nid^t mel^r auf ben $fä|en, ein plö^ 
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(ic^er SBtnbftol jagte eine büftere SBoIfe &6et ben j 

Äafernenl^of. 1 

Se^t W\t S)ümd^en fo8: „Unüerfd^fimt^eit — / 

Urlaub? — §al^a! ©ie ftnb befoffen, ftert, be- 
foffen!" Cr toinltc enetgifd^ mit ber §anb: ^Äb, 
toegtrctcn!" 

Jßantenburg rül^rte fid^ nid^t^ et ftanb wie an- 
genagelt. SÄcc^anifd^ wteber^olte er: „S)rei Sage 
Urlaub ! Sd^ bitte um Urlaub, meine aWutter ift tot» 
franl. §err Hauptmann" — bie flangtofe Stimme 
begann pföfelid^ gu jittern — ^brei Sage nur, §err 
Hauptmann !^ ®8 n^ar, ald n^oQte er bie $änbe 
falten, fein Äopf neigte ftd^ nä^er ju bem ffiorgefefeten; 
tpie ein erftidEter $aud^ fam eS auS feinem Sltunb: 
„Saffcn ©ie mid^ gc^en, §err Hauptmann!'' 

2)ic 309^ i>^* jungen JWenfd^en »aren totblafe 
unb fd^merjlid^ üerjogen. Über Sümd^enS ®efid^t 
flog eine meid^ere Siegung, ba traf il^n ber glül^enbe 
$aud^ aus bem SRunb beS anbern; er ful^r }uräd: 
„^fui Seufd, Äerl, ©ie ftinfen ja nad^ ©d^nap^ — 
reiner gufel — ä, ni^t^ toie ©(^toinbel, fennen toir 
fd^on — bie ©efd^id^te mit ber SWutter — ©^winbeU 
WSi fid^ brausen herumtreiben, nid^tS toie l^erum« 
treiben! SXv&ji^ ba, fennt manfd^on — ©d^toeinereien 
— bef offen, einfad^ befoffen!" 

„3d& bin ni^t betrunfen, id^ —^ 

„Ä »aö, attaul l^alten!" S)er Hauptmann fc^rie, 
ba| ti aber ben $(a| l^allte unb n^anbte ftd^ n^ütenb 
tum ©el^en. Sin ben näd^fttiegenben gfenftem ber 
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jtafeme taud^ten üerfto^Ien grinfenbe @eftd^ter auf 
ttttb lugten neugierig herüber. 

©er ®efreite ftanb ntkS) immer, bie §änbe an ber 
^ofennai^t, aber fie bauten ftd^ tangfam ju Rauften; 
ein 3itt^ni lief über feine ®eftaft, er f(ä^tt)anfte toie 
ein wm Sßinb geriittelter ^aum. ©eine Sippen 
tn:efeten pc^ aufeinanber, feine Äugen funfeiten. „3c^ 
bin nid^t betrunfen, id^ — Urlaub — §err — ** 

„@d^odfd^U)erenot noc^ emat, $erl!'' Sonefamp 
brängte fid^ an il^n ^eran unb raunte i§m aufgeregt 
^u: „UngIüdESmenf4 ^alf^ ä^aul! $antenburg!'' 

3)er junge 2Äann §5rte nid^t, feäftig ftie§ er ben 
S)idfen Don fid^, mit ein paar mäd^tigen ©d^ritten 
^atte er ben Offizier eingel^olt. 3e|t ging er neben 
^em ^er, im gleid^en Stritt, baS ®efid^t üergerrt toie 
in peinigenben för|)ertid^en @d^mer}en. „3d^ litge 
nid^t, $err Hauptmann! Saffen ®ie mid^ gel^n ! Urlaub 

— meine SWutter ftirbt, fie ftirbt ! Urtaub — Urlaub 

— Ur — lau 1** S>er feud^enbe Atem öer» 

fagte i^m, er (aEte tt)ie ein S3etrunfener. 

«85efoffne8 ©d^wein!" ©er Hauptmann fpudfte 
nad^ red^tS unb tinfö. „^iä^ti ba, Pa$! ^dhxothd, 
jc^affen @ie ben JSerl toeg, ober — l'' Sr ^ob 
iie $anb. 

!ßantenburg ftieg einen unartllulierten ©d^rei auS 
nnb frfimmte fid^ ^ufammen toie ein iura ©prung 
gebudCter Xiger. „Urlaub!'' (Sr fc^rie ti taut. 

Äoc^ tauter fd^ric Jfcümd^cn: »tJetbioebel, öer* 
Soften ©ie ben äRamt — (Sel^orfamSDertoeigerung 
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uitb iBebrol^itng I 3(^ toetbe speoies facti ein» 
rcid^cn!" 

Sßie ein SSernid^teter ftanb ^antenbutg, bie 9[rme 
fielen i^m fd^Iaff am Seib herunter. ^ 



(SS ging ouf ben ?l6enb. 5DumpfftB]^nenb fd^ ^| 

Hubert ^ßantenburg in ber gelle be« Äneftlofote. ' 

(£r \a% bie ftniee l^erauf gebogen , baiS ®efi(^t in 
ben i^änben Verborgen. @o l^odCte er fc^on lange, 
©tunben waren »ergangen, feit fie i^n l^ier herein* 
gefto^cn, feit fid^ bie QtUmtfji&x freifd^cnb l^inter i^m 
gefd^Ioffen. 

Gegenüber an ber koei^etfinc^ten SBanb frod^en 
bie @onnenftra]^ten immer tiefer, ^oc^ oben an bem 
vergitterten fjenfterd^en »ob eine Äreujf^inne emfig 
il^r 9te|. ^x6)t» }u feigen als t)ier la^te, »eigge« 
tünchte SEBänbe mit aDerlei gefri^ettcn Snfd^riftcn, bie 
^ttrte ?ßritfci^e unb ber armfelige SRenfd^ barauf. 

aßie fpät ed fein mod^te? (Sr »n^te eS nid^t. 
S)rau|en raffelte cg, man brad^te il^m einen 9lapf 
banH)fcnber ©rbafuppe, ©rot unb einen Ämg SBSaffer. 
S)er ©d^Ke^er fe|te aKe« nieber unb entfernte fid^ 
ftumm, nad^ einem mitleibigen @eitenblid( auf ben 
äneftanten. S)iefcr rül^rte fid^ nid^t. 3n büfterem 
JBrüten flierte er üor fid^ l^in. Der Äopf tt>ar i^m 
betäubt, in irren Silbern jagten fic^ SSergangenl^it 
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unb B^^nft, baS @eftern, baS ^eut unb baS SD^orgen. 
5Da8 ©cftern! 

@r l^örte toieber bie Sanjmufit, er l^ielt @ug in 
btn Wcmm unb tt)trbeUe mit il^r burd^ ben @aal, er 
füpe, toie fie i|m am §alfe l^ing, il^re Äüffe i|n 
biÄ auf's innerfte SRarl burd^fd^uerten — ie|t war 
e8 Slad^t — toa» für eine SRad^t! SBie ein tottcr, 
^ei§cr Sraum fieberte fie il^m nod^ burd^'S S5Iut — 
jie^t tt)ar eiS äRorgen, )e|t ftanb er am ^enfter feiner 
@tube in ber Safeme — bie ^ameraben lachten 
unb fd^wafeten um il^n l^er — er l^iett einen SSrief 
in ber $anb unb fud^te il^n (loben SlugeS }tt ent« 
jiffem. 

„äRein lieber ©ol^n,'' ba ftonb e« fd^warj auf 
\Dti^, mit jitternben, faum leferßd^en ^ud^ftaben. 
„Somm balb!" . . . 

„Urlaub, Urlaub!'' S)er ®efangene fd^rie auf, 
ba^ t^ t)on ben tal^Ien Sßänben koiberl^Qte; er fd^Iug 
fic^ mit gebauten fjäuften »ütenb üor bie ©tim unb 
rannte wie ein »übe« Sier in ber QtUt mnl^er. 
Smmer auf unb ab, l^in unb wiber. Siedet — ®e* 
rec^tigfeit — fjreil^eit — grei^eit! 

©rmattet fanf er enblid^ auf bie ^ritfd^e. di 
ttjurbe Slbenbj bie weisen ffläänbe übergogen \\d) mit 
grauen ©d^leiern, burd^ ba^ f^enfterd^en Welkte ^ 
W)ltx, fein Saut brang l^ein. 3n ber ftitten QtUt 
toibtt eis in aQen ddtn; ein gel^eimniSdoQeS S}ämmern, 
ein ®ewoge Don ®rau unb ©d^warj. 93on bem 
buntten ;^intergrunb töfen fid^ ®eftatten ab — fie 
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ftrcrfen bic »rmc au« — fic lad^cn — fle »einen — 
pe toinfen — ®u§ — bte SRutter . . • 

„I)er arme leufel fc^Iäft!" 

SBer \pxaä) ba8?l 5E)cr @c§täfer fu^t auf. fßov 
il^m ftonb gelbtoebel Sonefamp, eine Sateme in ber 
$anb; hai feiftc, gutmütige (Seftd^t glänjte wie ber 
^oQmonb. 

„gfclbtoebel, ©ie?" (gnttäufd^t rieb fid^ $ubert 
bie 9ugen, er ^atte fo fd^ön getrSumt. „W)l** Sr 
bel^nte fid^, — ba — pW|Kd^ fiel xf)m bie ganje atte 
Saft toieber auf bie ©eete, fein ®eficl^t terjog fld^ 
fc^merjlid^, er ftbl^nte. 

„Sa, ja, ^antenburg.* fjjrad^ ber JBefud^er unb 
Iie§ fid^ neben bem »rreftanten auf bie ^ritfc^e fallen. 
^Uff, ©onner un 5)oria, l^art! ©agen ©e nur, JRcnfc^,. 
toai xi Sinnen eingefallen?'' 

S)er iunge Wlann antwortete nid^t, ftiUfd^iDeigenb 
jerrte er ein Rapier au8 ber Zafd^e unb reid^te eS 
bem tJragenben. 

gfelbwebet 89oneIamp ri^ bie bufd^igen S3rauen in 
bie ^bl^e, rüdEte bie Sateme l^in unb ^er, bis i^m 
ber ©tral^t aufS 93(att fiel, unb buc^ftabierte bann 
mfil^fam: 

jSRein lieber ©ol^n! ?ßantenburg toitt net an 
S)i(^ fd^reiben, er fagt — Un' — „toai?" — ,tlnf — 
Unfinn, aber id^ fü^r, ba§ id^ fterben tl^u'. 3d^ {ann 
net ru— rul^ig fterben, bis \ä) ^xdf nod^ einmal ge» 
fel^n l^ab'. 3d^ bitt' 2)id^ taufenbmal, lo— lomm ju 
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mir, fo rafd^ tt)tc'8 S)u fannft. 3d& ^ab' eine fo 
— fo — gro— gro^c ©el^nfud^t nad^ S)it, fomm 
bolb! aR— SRetn ^uBcrt, e8 Hi^t ®id^ — 5)eine 
aRutter/ 

JBonefamp |atte ftodcnb ju @nbe getefett, fcitte 
runben Äugen gttJtnfcrten unb blidten öerftol^Ien jur 
©cite. ®a fa§ ber ©ol^n, ba^ ©efid^t in bie $änbc 
gcbrürft, ftumm, o^ne Slcgung. 

5E)er ^ütotM fd^neujte fid^ gettjaltig. 

^5ßontenBnrg / fogtc er leife. Äeine Slntoort. 
SBieber ein brbl^nenbc» ©d^ncujcn, bann legte jtd^ 
bem Strreftanten bie breite $anb auf bie ©d^ulter: 
„Ärmer Sunge!" 

Wlit einem unartifulierten Saut l^ob ber baS t)er« 
ftorte, fd6mu|befprifete ®efid^t, ein furd^tbareS ©d^Iud^^ 
gen bra^ auS feiner S3ruft, fd^mer lieg er ben ftopf 
an bie ©d^ulter be« getbtoebetö finlen: „SRutter — 
ERutter!" 

(Rne SBeile toar'g ganj ftill in ber ßelle, nur 
baS ©d^Iud^jen beS Ärreftanten ^örbar. fdonthvxp 
ttjagte fi^ nid^t ju rühren, fteif unb ängftli^ fa§ er 
auf ber ?ßritfc^ej er l^ätte fid^ gern gefd^neujt, er 
lonnte nur ni^t, ber $opf beS armen jungen lag 
i^m an ber Srufi Xfippifd^ ftrid^ er il^m über bie 
Iraufen §aare. 

„dtOf no, $antenburg, alter Sterl, fo fd^Iimm 
tt)irb'8 ja nid^ fein — l^o, l^o" — er Ilopfte il^n 
begfitigenb — „nur nid^ bie ffiourafd^ üertoren! 5E)e 



— 64 - 

Wtvittt iDirb ntd^ gleich abtreten, fito, un loaS ben 
Hauptmann anbelangt, ber xi inneioenbig boc^ en 
ganj guter fterl — ti loirb nic^ fo fc^Iimm koerben, 
mein @ol^n! 93i8 ia foniS immer en forjd^er Sunge 
geiDefen, ba n)irb f4on mal en 9[uge jugebrüdCt, mel^r 
tt)ie fed^S SBoc^en SDhttelarreft »irb'S taum geben. 
Un fiel^fte, mein @o^n, x6) f)aV bod^ auc^ en SBort 
mit bem Hauptmann ju reben. i^eul btd^ auS, mein 
Sunge, ^eul bid^ aus, baS tl^ut gut! ^o, l^o!" 

S}er trübe Satemenfti^ein flacf erte Aber bie elenben 
aSänbe, bie beiben ®eftalten auf ber $ritfd^e, über 
baS runbe, rotgtänjenbe ©efid^t mit ben }tt)intemben, 
farblofen SBimpem nebft bem martiaßfti^en @d^nurr« 
bart, unb über ben jungen, tiefgebeugten Stopl %U 
rechte ,äRutter ber ftompagnie' legte gfelbtt)ebel 89one» 
tamp ben 9[rm um bad Derlorene @cl^af feiner $erbe 
unb tröftete: ,,920, no, l^o, l^o!'' 



SDrei SDtonate nad^ ienem 9tbenb im 9(rreftIota( 
ber SDteertalfafeme fd^itt ein einfamer äSßanberer auf 
bfA Qava beS ^brfterS ^antenburg ju. SS loar ber 
€o^n Hubert. 

99iiS Sifenfd^mitt U)ar er mit ber $oft gefal^ren, 
oon bort fam er über @ropttgen unb ^immerob }u 
%n%. 9htr um SEBittlid^ nid^t ju berül^ren, l^atte er 
ben Umn^g nic^t gef(^eut; i^m graute wx ber t)er« 
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liebten äBitiDe. (Sr fo^ bleid^ unb mager aus, um 
ben Ärmel feine» g^^uen 8iode8 trug er- eine gtor* 
binbe. 

S)ie aKutter toar tot. ©ie »ar geftorben, je^n 
Zage nad^bem er bie Ie|ten Seiten t>on i§r em« 
^jfangenj er faS bamal» im Ärreft unb tonnte nic^t 
ju tl^r — 0, biefe ?ßcin! «m jioeiten Sag feiner 
Arretierung l^atte er einen 83rief on ben SSoter ge* 
fc^idtt, oon feinem SiRiggefd^icf erjft^tt — bad l^eigt, 
ol^e @u^ ju ^xxo&f)ntn, — unb gebeten, ber SOihttter 
fc^onenb bat^on äßitteilung ju mad^en; fon)ie er frei 
fei, toürbe er gu il^r eilen. @r ^atte tief betrübt ge* 
f^eben, ooK ber innigften Siebe; toie ein @e^n=* 
fuc^tiSfci^rei floffen il^m bie SEBorte auS ber lieber. 
f&oS toax bie 0nttDort? 

Stc^tS^age f^ätererl^iett er bie XobeSangeige. Sin 
furjer S5rief be8 görfter» »or beigefügt: 

„(SS ^at beine äRutter nod^ toor il^rem %ob fc^ioer 
getränft, ba§ bu burc^ beinen freventlichen Seid^tfinn 
in ©d^anbe unb Unehre geraten bift. ©ie l^at bittere 
Zoranen über ben ungeratenen ©ol^n üergoffen; bar«» 
naäf aber |at fie ben @eban!en an bic^ abgetl^an unb 
ift in meinen armen fanft unb gottfetig entfd^Iafen. 
%xo^ beiner fd^tec^ten Aufführung ift beine üortreff* 
(ic^e 99raut, fjfrau ftatl^rina ^oppt, nad^ toit wx 
geneigt, bir i§re $anb ju reichen." 

aitit dä^nefnirfc^n 1^ ber ©o^n ben »rief 
}erriffen unb bie (Jfe^en uml^er geftreut. S)te fünfte 
^atte er geballt, ftlagen unb Sermünfd^ungen avO^ 
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geflogen, bann toat eine ftarte ©leid^gittigfeit über 
i^n gelommen. (Sr a% er tränt, er fd^lief, er lachte 
fogor mit bent bieberen iBonefamp, ber il^n jun^eilen 
auffuc^te. 

@d erregte il^n faum fonberliti^, aU ber (e|te 
lag feiner ^aft l^erangefornmen. S)en i^n freunb- 
lic^ begrü|enben ßameraben fc^üttelte er med^anifc^ 
bie ^anb; eS munberte il^n gar nic^t, bol il^m gu 
dfyctn am 8(benb auf ber @tube eine ^eimlid^e 
$hieit)eret k)erQnftaItet lourbe. ®ie Ratten il^n gern itnb 
kDoUten il^nt i^re f^eunbfd^aft ben^eif en ; brum f d^enlten 
fie il^m SDSein, 89ier unb ©d^nopS ein. ®t go| aQeS 
hinunter, er ftie§ an unb tt)ieber an; er tt)urbe finn« 
(oiS betrunfen. 

9SSie ein Slutomat brai^te er feine Ie|te S)ienft)eit 
)u; felbft ber Slicf beS geftrengen Hauptmanns k)on 
S)ümti^en ftreifte guiDeilen milber baS berbäfterte ®t^ 
fid^t be« ©emeinen ^antcnburg; bie ©cfreitenfnopfe 
iDaren ba^in. @r üerlie^ bie Staferne nur noc^ im 
5£)ienft; waren bie Äamcraben in ben freien ©tunben 
aus, bann ftanb er am t^enfter unb blitfte toit k)er» 
foren auf bie ©tra|e. ©e^r oft, faft täglich, ging 
brüben auf ber anbem ©eite ein äRäbd^en auf unb ab, 
bas unt^ern^anbt nac^ ber ^afeme l^erauf fa^. äßenn 
fie xf)n am genfter erfpäl^te, ftanb flc ftifl, unb il^re 
SBüde tt)urben brennenb; er fal^ baS tOD% er fal^ 
aud^, ba§ fie mintte, aber er fd^ättelte (angfam unb 
oemeinenb ben ftopf . Dann ging fie fort, mit einem 
bftfen SluSbrutf in ben äugen. 
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@o toax ha^ Snbe ber ^Dienftidt J^ongelommen; 
Dielte fdttotganQ nal^m ^ubert ^ontenburg t)on ben 
ftameraben S[bfd^ieb, nur afö er bem f^elbioebel 89one^ 
tamp }um (e^tentnal bie ^anb fc^üttette, ftieg ein 
freunbttc^erea Sic^t in feinen Äugen auf. 

„3c§ bonfe S^nen, §err getbwebel," fagte er 
tt)ei(^. 

^onelamp koar geräl^rt, obg(ei($ er loetterte unb 
l^olterte koie lount j[e: „^immet!reu}n)etter, S3om6en« 
element, Sunge, ffalt bid^ brat)! 2)onner un S}oria, 
3unge, k)ertrag biti^ mit beinern Später — f o en t)tt* 
fluc^ter SBengetl 3n brei XeufetSnamen, mad^, ba| 
be ttieglommftl^ Damit l^atte er ben jlungen Wlmn 
an ben Sd^ultem jur Xpr l^inaui^gef droben; ^ubert 
l^fttte no(^, atS er fd^on brausen auf ber ©tra^e 
ftanb, bae getoaltige @d^neu}en unb ^ruften. 

3e|t koar ber SEBinter ilber'8 fianb gelommen. 
Unten in Xrier blfil^ten gmar nod^ Elftem in ben 
@firten, unb bie roten ^Ifen am äRofelufer blidten 
mann unb fonnenbefc^ienen; ^ier oben auf ber (Sifel 
n^ar'S fd^on !alt. ^ubert rieb fic^ bie ^änbe, ber 
^aud^ t)or feinem äRunbe tanjte inie ein leitete» 
^blfd^en burd^ bie Suft. Skoifd^en ben Xannen fingen 
jerriffene SRebelfc^en, SSud^en unb (Sid^en waren ganj 
lal^I, baS ^eibetraut rafd^elte braun unb bfirr. 

(Eine groge Siul^e tag über ber Sanbfd^aft, eine 

^el^re SRübigfeit. »on weitem blidtte ber aWofenfopf 

.tttit feinem aufgebrannten itratergipfel; wie ein 

f^Iofenber 9liefe mit traumfc^werem $au))t fd^aute er 

5* 
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herunter auf bie niebrigeren Serge, i^ubert blieb 
fte^en unb fal^ ju il^m ewpox. ®o tote ber ba einfl 
gebrannt unb getobt ^atte, treuer unb üoioa gefpieen, 
fo tDar eS in feinem i^erjen aud^ gett)efen. 3egt 
loar baiS aud^ fo ftiQ n)ie ber Sßofentopf. 3)ie 
^einttttluft tont unb ftrid^ mit ttnbem (Jinger über 
bie tt)unben @teQen. ^ubert fül^Ite eine gro^e ^^eube 
in fic^ aufglimmen; ia, bai toox (Sifelluft mit frifd^em, 
belebenbem äSßel^en! ®ie jente i|m an ben Leibern, 
fie fegte il^n burd^ unb burc^ — unb be©' SBalb, ber 
Sßalb, nur |ier raufd^te ber fo! 

2Stxt einem ®r(bfungSfd^rei toarf ber @o^n ber 
(£ifel Stänjel unb @todt t)on fld^, mit ausgebreiteten 
Srmen ftfir^te er nieber auf bie feuc^tfotte Srbe unb 
toüpe ben ftopf in'« rafd^elnbe Saub. Sergeffen 
inaren @d^mer} unb Stummer, aQeS ging unter in 
bem einen großen ©efül^I — ^eimat! @Ieid^ einem 
Zrunfenen Mte er; er brüdEte baS @efi(^t an ben 
geliebten S3oben tt)te an bie Sruft ber äRutter, er tag 
bann auf bem 9ftädEen unb ftarrte mit tt)eiten Slugen 
in baS bleiche @rau beS ^immetö, er füllte bie ftätte 
nid^, bie feine ©lieber burd^brang. 

(Enblid^ ft'rang er auf, er rannte in ben SEBaQ) 
l^inein; er lief bort jielloS l^in unb l^er, er fd^Iang 
bie Srme nm bie bidten @tämme unb preßte bie 
9SSange an bie fnorrige Sttnbe. Sin lang nic^t ge* 
{annteS äßo^Igefül^I burd^rief ette i^n, fein bteid^eS @t^ 
fid^t rbtete ftc^, fein Suge getoann ©tan}. 2)a8 toar 
bie i^eimot, ber SBalb feiner Sugenb; l^er loar er 
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um^ct gcftfirmt, l^icr fonnte er auf SRcilcn jcben 
0fab, jcbcn nod^ fo ocrftedtcn ©d^litpftoinfcl! §tcr 
l^attc er ^inter'm Sufd^ bai SSSitb belaufest, ^icr l^atte 
er mit @ug im @raiS gelegen unb brüben in ben 
Siuinen ber alten Stttei fic§ mit i^r üerlrod^en oor 
jebem unberufenen S5ßtf. 

@u§! S^te (Seftalt toor untrennbar üertooben 
mit bem, toai er liebte; fie gel^örte ^ierl^er. %ik 
SttugenbKcfe toar e« il^m, al8 mü§te fie au§ ben 
S3üfti^en treten unb il^r lati^enbe^ ©efid^t l^eig unb feft 
an ba8 feine fd^miegen. »r®«!'" ^ tief e8 taut, 
bag (Sd^o Qob eS jurüd, t^erioirrt fprang er auf. 
2BaS woöte er boc§? 

(Sr l^atte Irier öertaffen, ol^ne fie aufjufuc^en, 
ol^ne i^r £ebett)ol^I }U fagen; im @xoü toar er ge« 
gangen. Sßäre fie nid^t geioefen, mand^eS ^ätte fid^ 
anberS gefügt! Sr badete il^rer mit Sßut, mit ge« 
baQter ^auft; aber eS toar eine ol^nmäd^tige äßut. 
2)urd^ feine S(bem fd^Iid^ ein }e^renbe8 (Sttoafi, e§ 
Ke§ i§m feine 8flu^ej er fa^ fie im Sraum unb mit 
toad^en Äugen, er glaubte fie ju l^affen unb verging 
Oor Segel^ren. 

„©ufe!" «8 rafc^elte im 95ufd^! S)cr fräftige 
SRenfc^ ful^r gufammen, mit einem feltfam erttjar* 
tungi^t)oIIen ÄuabrudE ftarrte er jur Seite — »ar 
fie'd? Sin @d^auer lief i|m aber ben Mdtn. SS 
rofd^elte ftärfer, bie gtoeige teilten ftc^ — „©u^?!" 
Sin junges ffttlf trat ^erauS unb fiugte oertounbert 
ben Sinbringling an. SS ftu|te, toarf ben feinen 
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Äopf jurüÄ, bann ein t)aar leichte ©äfec — fort 
mar eis. 

SBie aus einem Xraum ertoac^enb, fd^aute ^ubert 
um fid^. (SS bunfelte; fd^u^ere ©chatten lagerten fid^ 
im SfBatb, ber äßinb ging ft5^nenb burc^ bie fal^Ien 
tBäume. 9lun füllte er bie ftfilte. Sangfam tappte 
fr auf ben SSeg gurädC; bie f^reube n^ar t^erflogen, 
fr&ftelnb }0g er ben ^od um fic^. 

9läl^er, immer nä^er tam er bem (Sltem^auS. S)a 
btinfte fd^on Sid^t! ^ie üaxtipt brannte in ber @tube, 
an beren t^^nfter bie äßutter immer gefeffen. 9lun 
fa^ fte nx6)t mel^r ba! (Sin ungeheurer ©d^merj ftieg 
)äi in ber S3ruft beS @o|neS auf; er blieb am äSBatb« 
ranb [teilen, faltete bie $änbe unb fa^ }u bem matten 
Sd^ein l^inäber, bis er il^m Dor ben Sugen Der« 
fc^mamm. 3)ann ^picrnq er mit tt)enigen @ögen über 
bie totige ©trage unb öffnete baS ®attert^or, »elc^eS 
baS 9nn)efen umfc^Iog. 

SRit toütmbm @elläff ful^r ein Xedel auf i^ 
%Di, boc^ boS SJeQen üermanbelte ftd^ in freubigeS 
»infctn. ^ 

„äßalbeS, fennfte mid^?'' 3a, ber alte i^unb 
fannte i^n! SRit einem feltfamen gittern im ^erjen 
ffüh ber iunge 9Rann baS Xier auf ben firm unb 
lieg fic^ toiQig t)on ber falten ^unbefd^nauje 6e« 
fd^nobem. (Sr brü&e bie ^auStpr auf, ber f^Iur 
n)ar bunlel; er taftete bie äBanb entlang, bis feine 
J^attb bie tool^Ibetannte ftlinte fül^Ite. 

,,aBer ift ba?" rief'S oon brinnen. 



— 71 — 
„Sdil" ^ubcrt ftotpcrtc über bie ©c^tocttc, gc- 

%m %i\^ fag ber gfbtfter, ben £opf über bie 
3ettung gebeugt; ber ftarte 93art l^ing il^m faft bi^ 
auf bie ^atbe SBruft, er toai nod^ fd^toar}, aber in 
boj^ ^auptl^ar, bie buf ewigen SSrouen mifd^ten fic^ 
weifte gäben. 3n ber ©tube toax'^ fott unb un^ 
toirttid^, bie ®eräte ftanbcn toie früher, aber üerftaubt 
unb fc^ief gerüctt; bie &ampt toax nid^t gut gepult, 
jte banq}fte unb fc^toette. 

S)a faft ber altembe SJiann — ganj aKein! 

(Eine fonft nie gelaunte Sßeic^l^it tarn über ben 
&offn; er ^atte aSiei bergeffen, ed toar i^m, atö muffe 
er fid^ beut ba an ben ^aii toerfen unb mit i^m um 
bie iote »einen. 

„SBaterl" fagte er unwüttürttd^. 

S)er t^örfter maft il^n mit einem S3Ii(! üom ©d^eitet 
biiS jur @o^Ie; erft flog'd n^ie ®rfd^red(en über fein 
©efid^t, feine @tim rbtete fid^, bann fagte er falt: 

„^ii, $ubert, bu bift et? X)u lömmft j|a »ie 
ber 2)ieb bei ber Stacht!" 

„@}xttn 8benb!'' 3)er @ol^n trat nä^er jum 
Xifc^ unb ftredte bie $anb au^, ber SSater ergriff 
jte, unb für einen Äugenbüdt l^ieltcn fid^ bie $änbc 
ber beiben äK&nner umfd^Ioffen, aber ber S)rud( »ar 
ealt. 

,@efe bic^!- 

^ubert fe^te ful^. (Sr tl^t eS mec^anifc^, feine 
tbtgen glitten unruhig im Qimmtt um^er, ali fugten 
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fi€ jemoiib. Jßlbfeß^ fprang er ouf — fd^on ftattb 
er am genfter, unb liebfofenb fu^r feine §(mb über 
ben alten ^olfterftu^I üor bem Keinen 92&^tif(^. S)a 

^atte fie immer g^Wf^i^^ ^ö^* ft^^J^ ^^^ l^*^ — ^^ 
fte - jie - 

SRit einem tiefen ©eufjer lam er an ben Xifd^ 
iurüd unb na^m bem Später gegenüber $(a^. 9lo4 
i^atte er baS Mn^tt auf bem Mden, $ut unb ®tod 
in ber $anb, ber Später nötigte i^n nid^t, abzulegen. 
(Sin bitterer ©efd^mad tt)ie @aQe ftieg i^m in ben 
äRunb. 

„Sttun/ fprac^ ber götfter, ber fd^toeigcnb ba» 
Z^un beS ©ol^neiS beobad^tet ^atte, ,,enbltc^ fommfte 
l^eim? Seg nur beine ©ad^en fo 'lang ba auf ben 
©tul^n SSiel l^ab' ic^ jtDar net mit bir ju reben, 
bann fannfte fd^on toieber ge|n, ober miöfte be SRad^t 
bableiben, i8 't mir ami) red^t; beffer »ic im Ärrcft* 
lofal toirb et ja immer nod^ fein — bu infamer 
Sengel!" S}er ^tte fui^r plö^Iic^ auf unb legte bie 
f^auft bröl^nenb auf ben Xifd^. ,,äBad ^afte for 
@ad^en gemad^t?! SRein @ol^n ^at im &o^ gefeffen 
~ mir foK ba8 paffieren, mir, bem fbniglid^en Sleöier* 
förfter, mir, SEBil^etm ^antenburg! 3(^ ^ab' immer 
QttDu^t, aus bir n)irb nis; l^ötf bas äBeib net aütwtxl 
geflennt, iö) »är' bir längft anber« gcfommen, bu 
miferabler S— !" 

(Er Derfd^tudEte baS (e|te SBort, ber @o^n fa^ i|n 
büfter an: „©ag et nod^ emal, ba« le^te SBort — 
ms bin ic^?'' 



>M 
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Der görfter tl^at, aU f)ait er m^t« gcl^5rt, er 
fpra^ tocitcr: 

„Slbcr nu l^otte fie et enblid^ eittgefel^n. 3d^ fann 
bir leinen @ru^ üon beiner SD'^utter befteUen, fie l^at 
nij mel^r öon bir toiffen motten. Unb red^t ^at fie 
gelobt!'' 

„S)a8 i8 net toa^r !" §ubert fprad^ e§ mit ftarfer 
Stimme. ,,9Reine SKutter nij mc^r öon mir »iffen 
tooöen?! §a, ^a" — er lod^te bitter — „ba» 
glottben id^ net — »er baS fagt, ber lügt — ober" 
— er beugte fid^ über ben lifd^ unb ftarrte feinem 
Boter in bie Äugen — „l^aft bu i^r öietteic^t e fo 
Sd^öneS üon mir erjäl^It? Smftonb tt)ärfte berju!'' 

r,3c^? 3d^ W eraä^It, »a» wa^r i« — ii^ 
^V fie no(^ gefront. SPber beine S3rQut^ bie ^au 
^o))^e auiS Sßitttid^, iS angefal^ren gefommen einei» 
XagS un l^at gefd^rieen unb lamentiert. 9Rit euer l^er« 
gelouf nen $erfon, ber @u| @nbeni(^ t)on l^ier, feifte 
tonnen geinefen, bie ganje fftadfi ^ättfte bid^ mit ber 
l^erumgetrieben; am anbem äRorgen erft wärfte be* 
trunlen in bie &a\tvn gefommen, bu pttft ben §aupt* 
mann angefallen un lägft na im 9[rreft bei Sßaffer 
un S3rot, be @efreitenlnb))f l^dtten fe ber abgerif|en. 
Sin guter SSefannter au» Xrier l^at il^r aUe» ge« 
jd^rieben." 

„SBaä — toa»?" SJiit brennenben «ugen, ©d^am« 
r5te auf ben SBangen, taufd^te ^ubert; feine f^äufte 
bauten ft(^ iornig, er ftieg ben @tu^I gurüdE unb 
rannte toie ein JBefcffener im gimmer um^cr. ,,S)ie 
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«latfc^c — bo8 öcrKebtc 2Rcnf(l^ — id^ — id^ — 
id^ !önnt' fic crtoürgcn — bic — " Cr fd^wong bic 
Oföttfte. 

„3a, mein braber ©o^n," fachte ber f$5rfter 
^ft^ntfc^ unb ftric^ ft^ ben Satt, „bie SBol^r^eit ^ört 
feiner gem. fihex bu lannft et ber äRutter net ber« 
benlen, toann xf)t bai boc^ jn arg n^ar; mit bem 
^ätjc^cIKnb »ar et nu ani, fte ^ot — *• 

„Unb bu - unb bu?" 

„9to, iä) fyiV noc^ jum @uten gerebt, obgleich 
bu eS net berbient l^aft. S}ie ftatl^arina ^oppt f^at 
\\df benn aud^ iufrteben gegeben. S)(iS xi eine fc^ar« 
mante t^rau, bu l^aft en @IM fonbergletd^en. @ie 
n>ill bir ber^eil^ un bx6) auf em ^Ud l^eiroten. 
S)u tannft be Sßac^t ^ier bleiben^ morgen frül^ mai^fte 
bann nad^ äSittUd^ un lommft mit i^r in bie 9leil§. 
5E>ie ©oc^jeit — " 

„S)ie ^od^jett »trb net fein," fagte Hubert feft; 
feine (Stimme Hang rul^ig, aber eS toai toxt SBinb« 
ftiQe bor bem @turm. „9äe — id^ Beirat' baS 
»eib netl- 

„@o — " 5E>e8 aSater« Äugen flammten. „Un 
loenn id^ fag', bu ^eiratft fie boc^?! 0ott foOfte 
auf ben ftnieen ban!en, tSgtic^, ftünblid^ — bu 
^ungerleiber! @o en miferabler &ump tt^ie bu, ber 
feinen Pfennig ^at, nirgenbmo gut t^ut, @d^anb auf 
em SudEel l^t, triegt fo e ne fd^öne, reid^ gftau! 
äRenfd^, beut, bu fannft ber en Saben laufen, bu 
«annft — " 
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„3^ t)erlauf' mid^ net," unterbrad^ i^tt ber @o^n 
tutj, „fpar betn 9lebl äRir fd^eint, mer oerftel^n 
itniS bod^ net — fei fo gut unb gteb mer bad @par« 
faffen6u4 toorauf ber äKutter tl^r ®elb ju SBtttKd^ 
eingetragen tö; bann mü td^ gelten." 

^r ^ttere judCte unmertlid^ jufammen, bann fragte 
er fd^ein6ar erftaunt: 

^aSBa« for en ©parfaffen6ud^ — »a« for ©etb?" 

„910** — ber Süngere trommelte ungebutbig mit 
ben gfingem auf ben Xtfd^ — ^bu »ei|t bod^, bod 
@elb, tnad mir nad^ em %ob tion ber^äK'utter ge« 
^ört. 3d^ »iQ et mir audjal^Ien laffen. SBo id baS 

^9htr @ebulb!'' S)er anbere fa^ i^n einen Stugen« 
(lief an unb ladete i^m bann in'S ©efid^t. „9fyi, fo 
(fiuft ber $aiS! 3a, mein junger $err, ba irren ®e 
ftd^! 2)enffte oieUeid^t, ba^ man fo einem äRufterfol^n 
fein (Selb l^inter(ä|t — @elb toai ei'm }u ^eilig mar, 
nur angurä^ren — ba^ ber ed in aOe SBinbe fd^meigt 
un in e paar Sauren tierjlud^l^e^t? 9le, fo t^öric^t 
loar bie äRutter net, bie mar bei aOer ^roaäjjfftit 
bo($ ene Kuge ^au — S3ud^? ®etb? 2)u ^ft 
ni£ ju triegen, atö tooi i($ ber aud ©ut^rjigleit 
qtV. ^irat bu beine reid^e äßitme, »ad 6raud^fte 
me^r?!'' 

„Stein!" Ser @o^n ftampfte mit bem Oru^ <uif. 
,,Sa^ be gftfemateQten, tc^ »ill mein (Selb!" 

„S)ein ®elb? SBerbien ber loetd^ed, bann |afte 
mliftS — un id^ tierbitt' mir folc^n Son. Sag bad 
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Zxampünl SBo«, bn bcnfft, ic^ lüg'? S)a« i8 ^cut 
bereite baS jtoeitemat — ^It bein Maal, bn frecher 
fiämmct! ©icr, »iOfte feigen ?" S)cr gbrficr cUtc ju 
bem 93ureau an bet äBonb unb ri^ ein ©(i^ubfad^ 
l^erauiS, er l^iett bem @ol^n einen großen Sogen unter 
bie 92aj[e. „S)a ftel^t et! y^, {[nnamorgret ganten« 
Burg, geborene $eib, t)ermaci^e meinem (Seemann, bem 
9f{et)ierf5rfter äBit^elm $antenburg ju ^immerob, mein 
®efamtt)erm5gen, befte^enb in ber @umme üon neun« 
taufenb SKarl — fiftiert auf ber ©parfaffe ju JBWttlid^ 

— unb einer ^^potl^ef öon fed^Staufenb 2Äarf eben* 
bafelbft. 3d^ n^ünfc^e, ba^ er uneingef^ränh unb 
fofort nad^ meinem 5£obe in a5efi| ber (Srbfd^aft tritt/* 

SSor Huberts Sugen flimmerte eS. 
„Unb i(^ — unb id^?" ftammelte er. 
„^a, fiel^fte nu, ba fielet e8 — l^ier ber 3lamt 
ber erblafferin — ^ier ber 9iotar unb bie QtUQtn" 

— ber görfter »ie8 mit bem Zeigefinger — „ba 
fte^n fie!" 

9Rit einem Saftigen @riff rig il^m ber ©ol^n baS 
SBIatt aus ben ^änben: 

„$er ben 5^|en, id^ pfeif brauf, id^ — " 
„3crrei6 bu et nur." Der Sater Iie§ i^m gleid^«« 
mutig baS Rapier. „3!mmer jerrei^ bu et — aber 
bann gel^ md) 3BittIid^ auf 't ©eric^t, ba liegt nod^ 
e fo en jtt^eiter f^e^en l^inter ®ä)h>^ un Stieget, bai 
ii ber rid^tige. 3d^ miid^t' bir net raten, ben gu 
jerreigen — bieg, bieS |ter 18 nur be Äbfc^rift. ©a^ 
^!'' Sr ladete furj unb gegtoungen. 
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SSKe k)emid^tet lie^ ber @o^n bad ISIatt jur ^be 
fallen. (Sr fc^Io^ bie ^ugett, aü ob i^n fd^totnble, 
unb lehnte fic^ fd^toer an bai^ atte S^ttnberbureau. 

„SRuttcr — SRuttcr!" ftö^ntcn feine erbleid^ten 
Sippen. 

äRit einem triump^ierenben SBtid ntag i^n ber fUtt: 

„SRO, toa« fagfte nu — lüg' ic§?" 

$eine ^nttoott. fSJlan l^brte bie U^r tiefen unb 
ben $o(jn?unn unter ber S)ie(e fd^raben. Sine SBeile 
itteb eS fo. 

„©ubert/' tönte jefet toieber bie raul^e Stimme, 
,,bu bauerft mid^ eigentlid^. SBaS loiafte anfangen? 
®e^ in bid^, l^eirat bie ^oppe, toerb en orbentlid^er 
äRenfd^, \m iäf bin net ban^iber, bir t)on bem @elb 
emat xoai üorjufc^iefeen." 

„Son meinem ©elb?!" ®er Süngere fadste 
geQenb. 

„SBon meinem ®eÖ), mcinfte/' öerbefferte ber 
fitere; „erft nad^ meinem 2ob toirb et fid^ finben, 
ob 't »ieber bein ®elb ift. «ber e« l^at nod^ SBeile 
bis bal^in ! @o balb gebenf id^ noc^ net abjufa^ren/' 
fd^log er ^öl^nifd^ unb redCte feine fräftige ®eftalt 
JHo — »a« meinfte — wa»?" 

(St (aufc^te, er üerftanb baS 9RurmeIn beS anbem 
ni^t — pI5|Iid^ ein SButfc^rei, ber ©o^n padCte il^n 
an ber SBruft unb rüttelte i^n tt^ilb l^in unb l^er: 

„3)u S)ieb! SBetrüger!" 

„Sa^ toÄ, Sump infamer I** 3)er gfbrfter wel^rte 
fx^ — vergeben»! 
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SKit «tefenftüft l^ldt il^n bcr Sfitigete fcft tmb 
brüdte il^n gegen bie 89Sanb. 

^©0 — unb nu jag nod^ einmal: fiump in» 
fomcr!* — id^ toiH bir je^t fagcn, »er ber Sump 
i8 — bu, bu, bu!" — er ftie^ il^n mit ber geballten 
fjauft öor bie »ruft — „bu!" 

ßombebenb fc^Iug ber Alte um fic§, ^ubert ^acfte 
feine ^anbgelenle unb brüdte il^m bie %rme an ben 
fieib. 

„^a^ Stxvb l^afte migl^anbelt, ben ST^ann l^aftt 
betrogen — id^ bin bein ®o^n net mel^. Sd^ betret' 
net mel^r bein $auS. Hber fagen tt)ia ic^ ber, 
toai ic^ t)on ber benf. Slul^ig, ftrampet net fot 
2)ie äRutter l^at bid^ geffird^t', fo Tang id^ l)enlen 
lann, bu ^aft er baS Xeftament abgelu^t, bu l^ft er 
nod^ auf bem Xotenbett bie t^ber in be f^inger ge« 
gwungen — ftitt, reb fein SBort! ©titt!" 3n 
furd^tbarer Sßut fd^rie ^ubert: „^6) toill aud^ gar 
lein &tlb, et is befubelt üon bir! S)u l^aft mer 
aber mein äßutter genommen, bad üerjei^' id^ ber 
net — net in (8»igfeit — bu ^aff* — franqjf^oft 
fd^Iudtte er unb rang nac^ Atem — „bu l^aft mid^ 
elenb gemad^t! SBunber bid^ net — bu — bn'* — 
er rüttelte ben fid^ ©träubenben — „bu l^aft emal 
Sled^enfd^aft abzulegen wt @fotteS Zitron — niart, 
tt)ir begegnen unS nod^! Qäf tt)iQ mid^ net t)er« 
fünbigen, fonft — " ©eine Äugen blidtten loitb. 

„©d^Iügfte miäi tot!" brfiOte ber gfSrfter, Aber 
beffen IreibeweigeS ©efic^t SBut unb $ag in jfi^em 
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SBed^fcI jagten- „Sd^ fürc^f mtd^ nct. ©d^Iag nur 

— meinen glud^ l^afte — taufenbmat meinen giuc^ 

— m fd^Iag ju!" 

„3c§ Wag' netz $ubett tiefe ben »ater plotßc^ 
Io8 unb taumelte an ben %x\d) gurädE, er fani auf 
ben näd^ften ©tul^I unb fd^Iug ben ftopf l^art auf bie 
Xifd^platte. ^SRutter — aRutter!" 

a)er görfter ftanb mit terjerrtem ©efid^t, ti fal^ 
aus, als tt)oae er fid^ auf ben @i|enben [türjen. 
Shin f^jrang ber auf. §ubert fal^ mit öerftörten Äugen 
um fid^ unb ergriff Slänjel unb ^ut. ©eine 9ted^te 
nal^m ben ®tod( unb [tiefe il^n n)ud^tig auf ben 93oben, 
er moQte nod^ fpred^en, aber bie äBorte tierfagten 
il^m; er bre^e fid^ rafd^ um unb liefe bie Xl^fir 
l^inter ftd^ in'S ©d^tofe faOen. 

9lun tappte er über ben glur — nun ging bie 
§auSt|ür, fte feeifd^te in ben Angeln — nun »arl^ 
fte jugefd^togen — ber gbrfter laufd^te mit vorge- 
beugtem Oberförper. 2)raufeen n^infelten bie ^unbe. 
SRun tDor aQeS ftill. (St tt)ar fort. 

Wt einem ©eufjer ber (Srleid^terung ergriff ber 
3urfid(gebfie6ene bie Santpe, feine $anb gitterte bod^. 
ISr teud^tete l^inauS in ben f^Iur, bann öffnete er bie 
^auStpr unb rief bie ^unbe. S)raufeen fd^n^arje 
3ta6jit. (Er mad^te bie 9lunbe um'S ^auS, bann ging 
er wieber l^inein unb fd^Iofe forgfättig mit Äetten unt 
aiiegeln, tor bie genfterläben legte er bie eif erneu 
©taugen. 

„SKorgenben 2ag8 nel^m' id^ mir ben Sagb* 
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gePfen in 't $auS/' mumtelte er uitb fal^ fid^ f(^eu 
ütn, ^un eine S^ienftmagb mit^ caxä) |er — td^ totQ 
net altein fein." 

$ui! 2)rau^en pfeift ber SBinb unb l^eutt fd^on 
toie äBinterfturm, bie äS^ipfet ber SBftume Biegen fid^, 
om ^immel jagen SSoIIenbaHen. 9hm praffelt Siegen 
nieber — eine biife, menfd^nfeinbKd^e SRad^t! 



3u Sßittlid^ ftanben bie Seute auf bem aRarftpIa^ 
unb gudten mit neugierigen @eftd^tem nad^ ben 
genftern öon Äaufmann Äorfe. ©arme grfi^ßngä* 
tDtnbe tt^el^ten über bie ©tra^e, um bie toeiggetünd^tep 
Giebel ber einftödCigen ^äufer tanjte ©onnenfd^ein, 
ber $immel jeigte ein nioRenlofeS SBIau. 

äRai n^ar'S. 

S)ie äRänner ftanben fd^on l^embärmelig wx ben 
Xl^firen, bie ©c^ütjen ber SSeiber toe^ten im lauen 
Sßeft, man feierte tro| bti SBormittagd; alle lachten. 

,,@ne, fu toat/ fagte t^IidCfc^neiber SBonj unb 
Minjclte pfiffig mit ben Äugen, „toat xä) bat Äor|en 
gönn'! ®n aßorbdierl, bfin $ubert ^antenburg! ^a, 
]^a — ]^a, l^a — toat fed^ bän Äorft too\jjl geärgert 
l^aot! 3){onbag ün^er fftaä^t fein uff emaol al fein 
^ember, al fein iBo^en, al fein ftaatfc^ fttebafd^ »eg, 
on ^eit mor|en friel^t ^än en ftaart per $oft: 

,S)ie $emben unb bie $ofen fi^en famoS! 2)te8 
ju gl^rer SBerul^igung. 

3u alter «n^änglic^feit ©. $/" 
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^S)in ftor^en t» gaitj onfitoet g&toen ffit {otttet 
©all — nc, nc, e f u en gilu!" 

„aRcifter/ fragte ein junge» SRäbd^en, „e« et bSn 
^ntenburg od^ fidler gett^eft? (En minem lennt jao 
not e f u gef(^nett)en l^aon!" 

,,(SS et ber otb fc^unS Bang for bfin f(^eenen 
Hubert?" ladete ber «fte unb fniff ba8 pbfd^e S)tng 
in bte Saden. „Sao, jao, bei be 9Räber(^er l^oot 
bän aUttoeii &tMl (Sd^ lurantbren ber, Xraut, bfin 
Iriel^n fe nct, ban fennt ai be SBerfted in ber ganjen 
Sifet. 2)u]^ tann be $oIijei tang jud^en!'' 

„$aot il^r et fd^nnS gel^eert?^ mifd^te fid^ ber 
tal^me Steffen ein, ber im erbärmßd^ften ^änSd^en jn 
fBittlic^ n^ol^nte unb t)om SBettet lebte, „^än alben 
^antenburg eiS onbännig tt)ilb 5tt)er be Unbuc^t üon 
fei'nt ©ol^n! 8(1 fftaä)t bul^t bän en annem U| mit 
em hxdoKn, l^än fd^ie^t em bat äBilb ffir ber ^el^r. 
S)e Slegierung l^aot als bem ^täfttt gefc^rietoen, l^n 
foOt bem £)tt)elftanb upl^elfen, fünft b&l^t l^än üerfe^t 
gänn; bul^ l^aot bän Silben gefaot, be @d^anb ömer« 
fettet ]^n net, el^nber füllt bän ^immel off be (Erb 
faalen, als bat l^än bem ^ubert tt^eid^en bä^t — ort 
geflu(^t ^aot ^än! Segmariiufep, pagt uf , bat gitt 
en onütole ©aad^!" 

„£>, bän!" S)ie l^übfd^e Xraut warf bie Sippen 
auf. ,,S)at eS en alben @(^inner!^ 

,,3ao, iao" — ein SBauertoeib mit einer ^otte 
auf bem 9iüdCen tippte bie ©pred^erin auf bie ©d^utter 
— „bat Äönb ^aot fed^t. SBi^t, il^r ©äl^ren, wann 

S. eieBig, ftlnber becCifet 6 
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bön t^ed^ter fenen Song net fo onütoel trattert ffitt% 
bat war' ctocil net c fu cn Dnöerläjenl^aat — bän 
Hubert eS ganj gub. Sd^ frin wn @ro|nttgen ber« 
^m, le^t tt)Qor l^än bei mer, ^än l^aot bul§ gefä§ oi» 
gelrifd^; mer mö^t en S)auer ntet em ^aon, et eS ent 
20 ütt)el metgefpeQt gätin!'' 

,,D Sei!" Z)ie jjunge 2)irne ^atte mit offenem 
SRunb iugel^brt, nun feufjte fie unb fentte bett 
»lief. 

^Sm giel^t ^änl'' Pfterte ©teffen p(ö|li(^ vaüy 
[tieft fie on. 

„»an — tt)u^ — IDU^?" SBie eteftrifiert fuhren 
aOe {{bpfe l^erum. 

„9loa brüttjen — bän «Iben!" fagte ber Sa^me 
bebäd^tig, nal^m langfam bie pfeife aui bem SRunb 
^nb »ieS mit bem furgen @tiel nac^ ber onbem @eitr 
beS aXarltpIa^es. 

9f{id^tig, ba ging f^örfter $Qntenburg! (Er toat 
in ber ©pnntagSuniform , mit bem ^irfc^fonger an 
ber @eite, ber lange 89art l^ing il^m, glänjenb po» 
mabifiert, auf bie ©ruft. An feinem Arm, felbft» 
befugt um fic^ blidCenb, f($rttt f^au Satl^rina $o:ppe. 
3l^r fd^tt^arifeibeneS ftleib raufd^te unb fegte ben 
©traftenfc^mu^ jufammen, ber totx^t $ut mit ber 
toeiften ©trauftenfeber faft auf ben ^interlopf ge« 
fc^oben unb loippte bei jebem Xritt. @ie fal^ {u* 
f rieben auS — loarum au($ nic^t? itonnte eS ber 
@o|n nid^t fein, toar'8 nienigftenS ber SBater! @ett 
^eiligbreitbnigtag toaren S^^rfter $ontenburg unb 
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grau Äotl^arina ©oppc intt einanber öcrfprod^cn, ^cut 
famcn fic wm ©tonbcSamt, jte toartctcn boS S^raucr* 
iol^t ntd^t ob. 

(Sin greQer $ftff ertbnte, als bie Beiben über bte 
@affe fd^ritten; bie 99uben bort auf bem ®etänber ber 
9lat!^auStre))pe machten ftd^ ein $au))tk)ergnügen, fte 
t)fiffen fd^neibenb l^inter bcm ^aar brcin, jcfet fc^ricen 
jte gor: „SSitt ^äftcr, $ä^r ^ed^tcr — grüfet bön 
$ubert — on Aorten bäl^t fd^cen banlen! Da lau — 
oa lau!" 

3)er i^brfter loanbte ftd^ um, tt)te t)on einer 9tatter 
geftod^, feine biifteren 8(ugen unter ben bufd^igen 
SBrauen ftnpfil^ten orbentlic^, mit einer SBertofinfc^ung 
unb erhobener $anb ful^r er auf bie ^aben loS: 
„SBottt il^r mlii, öerf— " SRit lautem ©efceifd^ 
ftoben fie öon bannen, fie rannten »ie gepeitfc^t, aber 
jd^on iDteber an ber näd^ften ©tra^enedCe tonte baS 
Sol^Ien: „Da lou — oa tau!" 

„Sa^ bod^, ^antenburg!" ^ie bel^öbige SBraut 
}ut)fte ben ^Bräutigam am ^rmel unb ^ing fid^ k)on 
neuem an feinen S(rm. „89Sarum »iQfte bid^ ärgern? 
St ii ni£ als Sleib t)on ben Seuten — ni£ als 
Sleib!" Sie »arf ben Äopf toiebcr ftolj l^intenüber 
unb raufd^te mit i^ ab; unter ben Qn\it)anttn auf 
ber ®affe entftanb ein l^albtauteS ©eläc^ter. 

„äBie fec^ bat f^ramenfd^ pärfd^t! fUt, fudCt lao 
bat ftlaab, toat ^aot fe fed^ ufgebonnert! Du bau 
Slben, xoat eS ^Sn falfd^ gännl Sao, t)om ^ubert 
toonn l^an net gub liieren !" 

6» 
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„$än I^QOt nou ated," fagte ^idfd^neiber Sonj 
itnb judte bie ^d^feln, „ätoer — ©elb ^Qot l^än Ott 
ett tteic gra — äwct cd^ mecfitctt ttct ttt fcncr §aut 
ftcd^ — eitc!" S)ic atibcrctt ttidCtcn JBcifaH, eifrig 
gitig bic Unterhaltung toeiter; jcfet tourbe fte unter« 
brod^en. 

Sine Of^^i^^nSP^^f^n trat auf bie @ru^pe ju, 
langfam toar fte bie Käufer entlang gefd^fid^en, nie« 
ntanb l^atte fie tonimen feigen; nun ftanb fie pt5|Iid^ 
öor ben ©d^ttjafeenben. 

„SRet JBerlött),** fragte fie teife unb befd^eiben, 
,,tt)aor bat bän f^ed^ter $antenburg?" 

„^ao, jao — waorom?" 3)ie Seute fallen er- 
ftaunt unb neugierig bie ^entbe an; bie nmr nid^t 
t)om Ort, ju SBittlid^ tannten fid^ aSe. 

„Da jao" — pe jupfte an i^rem ärmlid^en 8lodE 
unb »ie8 auf ein SBünbet in i^em Knien Wem — 
„ed^ fein e \n n^eib f)Sx, tdf giel^n naod^ Xrier for 
en S)tenft; ed^ l^aon fc^unS en tt)eiben SBeg gemaad^ 
on btt^erat l^aon ed^ wm t^c^ter ^antenburg üerjäQt 
friert, ed^ fein alb gan§ neigierig gänn — on bat 
eloa waor l^än »irflid^?'' 

„3oo." 3)ie SKänncr ladeten; ber giidEfd^neiber, 
bem fein l^übfd^e» ©efic^t entging, fc^aute bem SRabd^en 
unter bad JSopftud^, baS tief befd^attenb in bie @tim 
^ing. „9loa, geft/ fagte er mit gutmütigem Slin« 
jeln, „bän «Ibcn e« net e fu fd^een? Äwer ben 
Songen, bän ©ubert, bat e8 en feinen Äerl, bau 
mu^te emaot fielen!" 
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„fSnt, tnt** — bic grcmbc txf^ob obtocl^rcnb bic 
$änbc — „c8 ^än ^ci?'' ©ic fc^icn ft^ ju fürchten 
unb jd^outc üctftol^Icn um fic^. „D, i^r ^äi)xtn, cc^ 
j^optt e fu en i^orc^t, l^fin lenttt mer ebbed bu^n, 
toam t6) fu allein bot^ be SSalb giel^n — l^än eS 
boad^ net l^et erum?" ^f)xt klugen fuhren unrul^ig 
uml^er. 

„fiudt eloa be S^augbüs!" S)er ©d^neiber amü<* 
fterte fic^ föftlid^. „SRe, ne, be braud^ft net %[ngft }0 
fin, be fd^eene äRäberd^er bu^t ^än neift! äßonbag eS 
l^än ge Sßitttid^ getieft — bul^ l^oot l^Sn ^ei en @e» 
jd^äft gel^aot,** — er ftie| ben ©tcffcn in bie ©cite 
unb bünfte i^m ju, bie anbeten fid^erten — „ätoer 
nau eS ^än lao etunner!'' St tt)iejS mit bem Htm 
leintet fid^. 

„&& et oc^ tt)aol^t?'' S)a§ äßäbd^en ergtiff ängft^ 
lid^ ben au^geftredCten Sltm. ,,3^t bul^t med^ net für 
en SRaotr j^aaten?" 

„D 3c§, aWäbd^en, »at bii^ bau Ängft — ne, 
bau ei^ enteil tum nad^ S)aun gangen; geftern 1^ 
em bön ?ßofteIton uf bcr Sl^ajfee t)un SRanbetfc^eib 
nad^ ^aun gefielen, l^än l^t em gelennt'' 

„£)n es l^ön alleweil for fe$ aQeen?" 

„äKer foot, l^än l^aot fe Sltäbd^en bei fed^ in be 
äBalb geholt; et eS en lieberKd^ fjftamenfd^, bat ©u^ 
(Snbenid^ aui ©roBKttgen, et — nao, 3^t mö|t et 
boad^ tennen/ toaxibtt fic^ ber @))ted^et an bie 
Souetftau, bie, mit i^er $otte auf bem SifidCen, 



offenen SDlunbeS baftanb, ^3^r fetb boad^ too ber« 

Sin lauernber 93Ii(I ber ^temben fd^o| gnt ®ette, 
fie brel^te fc^neO baS ©efid^t ob. 

S)te ^Bäuerin fd^üttelte ben fto))f: 

„9le, ed^ lennen bat äRäbd^en net mie^; als ft5nb 
^aon ed^ et oft gefielen, &mtt nau eS et fc^unS e fu 
lang t)on berl^fim. ii&n atben (Snbenid^ eS atö bub, 
be gra met bc annrc Sfönner e8 locg — ed^ tt)ee| 
net, tt)oar je fein!" 

„©e fnH en fc^een $er§on fein," meinte Steffen 
nnb paffte eifrig, „bSn ^ubert eS ganj boS nood^ er, 
|an es äBac^S en ere ^ingren." 

^aRaant S^r?" S)ie g^embe ladete ftirj; nn- 
6ein)ingKd^er @pott judCte um \fyctn SRunb, in ben 
f dentalen, (angbetointperten %ngen bK|te eine l^mlid^ 
Suft, aber gleid^ barauf fanten bie Siber. 3n tiöSig 
t)eranbertem Xon fprad^ fte: ,,^toer nan abjittS, i^r 
^Sl^ren! (Sd^ banten eid^ fc^een, ed^ mn^ ett)eU laafen, 
bat ed^ toeiber lonini' — abjtt»!" 

„^Sfi, äRäbc^en, n)tafte net ebbe» S^en? S)tt^ 
bimmelt fd^unS be äRibbagSgtodE!" 

„fftt, ne, ec^ banfen eid^" — pe fd^üttelte üer^ 
neinenb ben ftopf — „ed^ fein net l^ongrig, ed^ fein 
ganj foat tywx eirer 9iebl" @ie (a^te »ieber, bag 
i^re gefnnben toeigen Qäf^nt blinlten, bann mad^te 
fte ein gejn^ungen emftl^afted ®efid^t unb fd^Iug fd^uc^^ 
tern bie Singen nieber toie üorbem. 

^%b|u8 !" ®ie nidCte unb fd^ritt rafc^ üon bannen; 
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int Seute fo^ett tl^r tool^fgefäHig mdf, bii bte nSd^fte 
@tra|en6teguttg i^re ®eftdtt üerbedte. 



@o lang bte %xmbt in ben @affen t)on SBttttid^ 
ben Sfiden ausgefegt toax, fd^ritt fie bal^in, toie eben 
ein jtttigeS (Eifetet SKäbd^en f($reitet, mit ben 
StSgelfd^ttl^n berb auftretenb, ben ftopf gefenft. Stanm 
tagen bie legten ^Sufer hinter i^r, \o k)erfinberte 
fic^ i^r aSefen. @ie fd^aute mit bli|enben {(ugen 
um {t(^ — niemanb gn \tftml 3m ©onnengtanj 
(ag txa Stfibtd^en, oXiti gum aRittagSmal^I in ben 
Käufern. 

@ie ftie| ein ^IblauteS Sad^en anS nnb ttiinfte 
mit ber ^anb |5l^nifd^ gnrädC: „gl^r ®d^aofSfi)p!'' 
^ann fd^tfipfte fie Bel^enb in ben ^dentoeg, ber {td^ 
hinter ben ©d^eunen nnb ©arten l^ingie^t. Oft btieb fte 
ftel^en nnb l^iett k)orfid^tig Umfd^ou; fie ging in berfelben 
Slid^tnng, and ber fte getommen, niieber gurüd auf 
bie Sanbftrage nad^ (Sroglittgen nnb ^immerob. 

@ie fc^ritt toaätx gu, je^t toax bie (S]^anfFee er* 
reid^t — in ftimmember Suft lag Sßitttid^ n)eit jnrücf, 
tDeig nnb ftanbig fd^I&ngelte fid^ bie Strafe bergan 
— ba toor ond^ fd^on SBalb, toxt eine unburd^bring« 
(td^e SRauer f^oben fid^ Sannen tior, bagldif^en 
Saubb&nme mit gortgrünem @d^teier. 

Sßieber l^emmte baS Wöb^tn ben eiligen Schritt unb 
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l^ielt bie $anb über bie Stugen, bie fd^arf unb funfelnb 
Sanbftra^e, {gelber, Sßäl^e unb %tint überflogen. 

„^t fDttn\d),** fagte fte triumpl^ierenb, fprang tei(|t 
toit ein 9ie^ über ben @rabenranb unb verfolgte mit 
©id^erl^eit einen loum erlennbaren ^ab mitten burc^'d 
S)icfic^t. 

@ie ging j[e|t langfamer. S^re Sippen fpi^ten 
fid^, übermütig begann fie t)ot fic^ ^in'su pfeifen^ 
tt)ie SBogeIgeitt)itfcl^er Qang ei. ^aS Sopftud^ tt)ar 
i^r in ben SSaden geglitten, fie ri| eS üoüenbs l^er« 
unter, ungel^inbert fpielte baS grüngotbene Sid^t um 
il^re gebräunte ©tirn. ©ejn^eig ftreifte il^r ^aax, ab 
unb ju üerfing fic^ ein 9lei8 in il^ren tt^irren B^pfen unb 
raufte brin, fie l^atte eiS nic^t %ä)t. äBie eine ©erlange 
n^anb fte ben gefd^meibtgen Seib burd^'S JBufc^merf. 

(Sine l^albe @tunbe »ar lool^I üerftrid^en, |e^t 
begann bie äBanbrerin aufmertfam nac^ red^td unb 
ünte ju fpä^en, il^r 5ßfeifen toarb lauter — bo — 
ein anttt^ortenber $fiff — barauf ein SBrec^en unb 
ftniden ton Äften — ein Slafc^eln im Unterl^olj — 
bie QxotXQt fd^neUten auiteinanber, ein fc^Ianler iE^ann 
fe^te l^rauS mit ungeftümem @prung. 

„©u^!" (Sr umfing fie mit beiben Firmen unb 
{ü|te fie tt)ilb unb ftürmifd^. 

^^Saog!" @ie ftie| ii^n jurücf unb l^ielt il^n auf 
8(rmSl&nge tion fid^ oib, i^re SBIide liefen über bie 
träftige @eftatt in ber j[ägerä|nlid^en ftleibung, über 
baS fc^öne ©efic^t mit bem Iraufen blonben 89art -^ 
fie »eibete fic^ bran. 3^re ^upiQen t)ergrb|erten fid^, 
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i^re gejlc^metbigen (Stiebet budften \xä) tote {um @ptung^ 
nun taud^te il^r ©efid^t mit ben jittetnben Siafen* 
pgdn bid^t t)ot btm feinen ouf — ein Sufe unb eia 
SBi§ brannten auf feiner SBonge. 

^ftofe S)onner, ©u§!'' ©r rieb fi^ bie JBarfe. 

^(&ä) l^aon bed^ ftelttef," murmelte fie gwifc^eit 
ben ßä^nen, „bao — bao!" 3?o(^ einen Sn% rec^t« 
unb ßnfS, bann fc^neOte fte jurüdE urie baiS ffitpül^ 
bag feinem Opfer ben giftigen ©tid^ üerfefet l^at. ©ie 
lachte l^eQ auf: „£)a (au, ^ubert, ludE net e fu bnmml'* 

„SRaad^!* ©r brol^tc i^r fd^erjenb, aber feine 
Sugen teud^teten leibenfc^aftttd^ ; mit einem unter« 
brüdEten ©d^rei preßte er fie an fic^, l^ob fie mit bea 
ftarfen Armen üom ®oben unb l^iett fie für ©elunben 
über fid^ in ber ©c^webc. „Du, — o bu!" 

@ie ladete auf i^n l^erunter. 

i,S)au hi^ fc^n^er!" (Er lieg fie jur (Srbe, bet 
€d^n)ei| toax i^m auf bie ©tim getreten. 

^®l5loen e^ — ätoer nau ^ör, ^ubert" — fie 
}og il^n loeiter — ^mer ^aon !c ßeib jo öerßeren;. 
betn 93abber met fener äKabam ^aon ec^ je Sßitttid^ 
gefielen — fd^toinb, mer laafen naoc^ ^immerobl 
^n ei noad^ net berl^äm, mer lennen em emaol 
bfid^tig beluc^fen!" Sl^re 8(ugen funlelten fc^abenfro^. 
„Se SRenfd^ benft an bec^ — be ©d^aofäföp — fe 
maanen d, bau n)arft mm naod^ S>aun gangen — 
cc^ ^ätt' M be $Iaa$ friert for üaaiftnl" 

„$afte em gefie^n/ fragte er l^aftig, «on be 
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€te nidte; i^r ®efld^t Derftnfterte fic^, fle haUtt 
W ^änbe. „Ibat äRenfd^! (£n fetben ftlaab l^aot et 
<m — on bän %td)ttt — oa bän — b&n ! Äte8 Dun 
bci'm ©clb, $ttbcrt, laab et net — bau bfirfft et net 
loabctt — hijoner em — plaog em" — fte jifd^Ite — 
,,on8 e8 bat ®e(b, tuat fe üetbul^n, ec^ m5|t bat 
ftlaob l^aon, on bau mö^t Sf^d^ter gänn — oa b&n 
®tel^(er, bän ^allunl! ftennten ed^ em not triel^n, 
fd^ wuttt em — " 

„Sn% hü fttn!" (Er legte t^r bte $anb onf 
ben SDhinb, jomig mad^te fte ftd^ frei: 

,,Z)au ©d^mad^tlappeS, bau i)ai le Jtotafd^ ! ®ang 
boad^ liefet on gratetier em noad^ go ber SDtabam — 
2)etn aitobber feiig bSI^t fed^ noad^ em ®ra6 ombrel^n! 
<En ^aln) Sal^r eS fe erfd^t bub, be arm t^fta!" 

„Dau f)af^ xtü^tl" (Eine tiefe «öte ftieg tl^ in 
bie @tim, ein fd^merjüd^ 9[u8bru(! fom il^m raf(^ 
in bie Äugen. .»SRutter!'* murmelte er, bann brücfte 
er bem äJ'iäbd^en bie $anb. „©n^, bau bis e fu 
nug!'' (Er fal^ fte 6en)unbemb an. 

„Sao" — fte Wopfte i^m bie »ade — „bul^ nör 
ftrad(8, n)at bat @ug f&t! Stoad^ eS et net ganj Der« 
frettt — Äorafd^, §ubert! Denlfte, et mid^t mer 
^äfter, be ganj Qdb em äBalb ge lauftem on mec^ 
lao jo Derfted^en? (E fu l^ammer net gemett! SRer 
fein emeil feib »enebiltuS ^ei erum, mer l^aon ge» 
^ongert on gefror; xoann ed^ net mannigmaol ebbeS 
initge^ott l^&tt', toat bann? 9tt, $ubert, bat mo| 
fed^ ännem — mer möffen bän Ätben jo Shreij friel^tt 
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— mcr mbffen — on bann — juc^^äl^!'' Sic mad^tc 
€ttten Sprung unb fc^üttcltc bcn Äopf, ba| t^t btk 
toilbctt 3öpfe über ben Siürfcn fielen. 

SRit einem @femifd^ t>on Siebe unb ©d^eu fa^ bet 
innge SDlenfd^ auf fie. 

„iit bu^t mer laab for bed^/ fagte er gebrürft, 
„ed^ toaoren fu fro§ l^ei — e f u frol^" — feine »ruft 
toeitete ein tiefer Sternjug, oufleud^tenb fd^n)eifte fein 
9ixd burd^ baS äßalbgrün, gleid^ barauf fani il^m bie 
©timme, wie Ängft Hang eg l^inburd^: „Ätoer — 
€u6 — bau toirft mcd^ boad^ net im ©tid^ laoffen, 
Iwtt giel^ft net fort? ©aog, SWäbd^en — bau gicl^ft 
net fort — @u|! ©ufe?!" (Sr ^afd^te nad^ i^rer 
Iganb unb bräd(te fie l^eftig bis jum ©d^merj. „^ 
toomt net lewen o^ne bed^ — faog!** 
' „Oa Se|!" ©u^ jutfte bie «d^feln unb fd^Ienferte 
ieine $anb jur ©eite. „«utfd^!" 

Sßeiter gab fie leine Slnttoort; bie Srauen ju^ 
fammengcgogen, bie lurje Oberlippe aufgeworfen, fo 
f^ritt fie oor iffm l^er. (£r fagte fie raul^ am 9ixm, 
iein ®efid^t War bleid^ geworben. 

„SKabd^cn, laog be Dummheiten — faog, bat be 
med^ net üerlaoffen bul^ft! ©ug!*' 

„(t^ f)aon et lao bal faat/ murrte fie tro^ig, 
„fd^aff on« ®elb — fon« — " 

„©ug!" «r feufjte. ©ie breite ben ßopf l^atb 
nac^ i^m um — eS lag etwas Ser&d^tlid^eS in ber 
Bewegung, ein I^Sgtid^eS äßort fd^webte il^r auf ben 
Sippen — ba — wie er fie anfa$! 
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©eine bunllen «ugcn mieten trourig auf i^r, 3>>^tt 
ttiib Äümmcrni« ftrittcn in feinen SÄienen; nun tourbe 
feine @timme bittenb. 

„©u|!'' ©eine fräftige Oeftalt beugte fid^ ju 
i^r nieber — fie fal^ il^n einen Slugenblitf ftarr an, 
il^r bbfer fßlid warb »eichet — bann lächelte fie ^jfiffig, 
f)}i$te ben äRunb unb fd^Iog bie fiiber. 

„$ö| med^!'' fagte fie langfam. 

„©u|!'' SRit einem Subellaut brürfte er feine 
Sippen auf bie il^ren; fie rül^rte fid^ nic^t, mit ge** 
fd^Ioffenen Sibern l^ing fie an i^m. 

hDu etoeit bäl^fte bei mer Meitoen, oc^ toannel^ — ** 

^3ao, jao, jao!" ©ic fd^rie e« il^m in bie Dl^ren^ 
fie ri^ bie Kugen weit auf unb brad^ in fc^aUenbe» 
©eläc^tcr au8. „^a, f^a — on nau, mein Song — 
f^a, ^a — eweit gitt et ftrawä^t, funS ti bän %Ü>m 
\6)m^ ber^&m!'' 

©ie machte fic^ loi, fa|te i^n an ber $anb unb 
jerrte i^n hinter fic^ brein, immer burd^ @eftrüpp unb 
S3ufd^werl, mit unfel^Ibarer ©id^er^eit. ^ur^ bai& 
jarte fiaubbad^ fielen i^r bie ©onnenftral^Ien mitten 
in'd @efic^t, o^ne ju bfinjeln rid^tete fie ben 93(i(t 
feft gerabeauS. ©ie fd^ien leine äRübigleit ju lennen, 
i^re ©e^nen waren wn ©ta^I, ein l^eimlic^eS ^ro^todEen 
fd^weüte i^re @eftalt. (Er folgte i^ auf ben gerfen. 



Zief bunfle ©pätfommemad^t lag über ben $5^en 
unb ®rünben bed ^nowalbei^. 92id^t8 regte fic^. 
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3m gotft^Äü* brannte fein ßid^t mcl^r. gr^au 
fiatl^arina $anten6urg, DenDttoete ^oppt, fc^Itef . ®ie 
Sciffl ber $unbe toar nod^ um bret oerme^rt ; aud^ fte 
lagen im ©ci^Iaf, bie Siafe auf bie SJorberpfoten 
flcbrürft. Äein ßaut. 

®te ©tiHe bcängftigte bcn fjörftcr, er allein lag 
im S3ctt unb lonnte nid^t fd^Iafen. 3)ie genftcr waren 
mit ben Säben feft Derfd^Ioffen, eine bide bumpfe 
Äuft brütete in ber Äammer. 

^antenburg (ag mit offenen Slugen, fie brannten 
tl^m; ber SRunb war il^m au^getrodnet. ®r »arf fid^ 
ungeftäm t)on einer @eite jur anbem, in ben W^etn 
iIo§ il^m fein Slut — nein — fjeuer, fjeuer! (5r 
rift bie DedEe ab unb rid^tete fid^ ^afb auf — o, biefer 
^rger! SBenn ber 2nmp, ber @tro(d^, ber SSagabunb 
nid^t war, fonnte er rul^ig fd^lafen! 3e|t feine SRul^e. 

S)er görfter ftöl^nte, er laufd^te auf bie Ätemgüge 
jeiner grau. SBie fie fd^Iief — ba3 bidte, bumme 
SReufd^! Seftt fd^narc^te fte gar. — „D!" ganten- 
bürg taftete im ^unfein nad^ ben Kleibern auf bem 
©tul^I bor'm JBett; er fonnte ba8 ©d^nard^en nid^t me^r 
^5ren, eS brS^nte i^m in ben D^ren, eS machte i^n 
tafenb. ®ie war i^m wiberwärtig, aUti war i^m wiber* 
tDfirtig — alle» ärgerte i^n — ba^ war ein §unbeteben! 

SBo^renb er geräufd^Io» bie Äleiber überjog, tobten 
i^m bie ©ebanfen. Der 9iodE fd^Iotterte il^m um bie 
©d^uttem — ja, er war abgemagert, gelb im ©efid^t 
t)or unterbrüdEter ®alle; bie klugen lagen i^m tief 
unb blutunterlaufen im Äopf. S)a8 waren ©ommer«* 
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monate ! SSon ber f^orftoetipalhmg ein SertoetS nai^ 
htm onbem; bie fieute lachten l^inter i^m brein — 
0, er JQ^'8 xod% toenn fte'i^ antSf l^eimlid^ tl^atent 
@ie freuten fid^, fte gönnten ei& bem ^©c^inner''! 
aßtlbbiebfta^I fiber SBUbbiebfta^I. Qtoü, bret SR&(§te 
l^tnter einanber l^örte er bie @(^üffe faOen; toax er 
Itnte, bann (naQte eS rechts — xoox er auf bem 
SBerg, bonn n^or'i^ unten im Zffal — ber fterl l^ottt 
9EBinb Don j|ebti)ebem. 

Sie fterften aße unter einer 3)erfe — l^a, boÄ^ 
Suberjeug! ©elbft bem Sagbge^ülfen tt)ar nid^t )u 
trauen. Unb in feiner ^od^seitnad^t, toelc^ ein ©fanbaU 
®in l^bllifd^ed pfeifen, ein Sol^Ien, ein S&rmen toax 
tjor ben genftern erllungen — ein Irommetn, ba* 
in)ifd^en ^ol^ngeläd^ter, Duielen, ftreifd^en, ali ob bol 
n)ilbe $eer burd^ bie Suft }öge. SBütenb toax ber 
^od^jeiter oor bie Xl^ür gcftfirjt — nid^t« ju fe^en! 
jiaum toax er brinnen, bonnerte ein $agel t)on ©leinen 
gegen bie SSben, baS J^&Qifd^e Xoben Derftarlte fid^ — 
fo ging'S bis ium a^orgengrouen. tlfrau ftatl^arina 
jeterte unb l^eulte unb befd^n^or il^ren SRann, ftd^ 
üerfe^en ju laffen. S^mig ful^r er fie an: ^S)a9 
foflt festen, id^ bem &vanp weid^en — id^! — ©c^tocig 
mir!'' ©eitl^er n)agte fte nid^ts me^r ju fagen, fie 
tt)onbeIte o^nel^in tiid^t auf Stofen. 

„S8ann id^ l^&n trieg, ben ^I, ben üermalebeiten 
—"ber ^örfter toox fe^t angejogen unb tappte jur 
ftammer ^inau8 — l^alt — fiel ba nid^t ein ©c^u^? 
— 9lein, nichts! &i tt)ar baS SBIut, baS il^m in 
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ben Sd^läfen potSfU, in ben O^ren raufd^te. Sa 
ging ei& aQe 3ta6)t, ex lag im iBett nnb laufd^te, unt^ 
bai» fiberonftrengte @e]^5r narrte i^n. 

„3ä) tonV oerrficft!'' ^antenbnrg ^ielt [x(^ ben 
ftopf mit beiben ^önben. (Er big bie 3^^^^ ^^f 
cinanber: „$ätt' id^ i^n totgefc^Iagen ol8 Sung — 
Jfaf^ — beffer bamofö, ate je^t — bcnn »ann id^ 
i^n treff —'* (Eine lange $aufe, bann ein l&cifere«, 
jitternbei^ (S(emnrmel: „Qnntt üon unS mug toeg — 
ic^ ertrag' bie ©d^anb unb ben @poit net — ne, un: 
toenn 't mid^ bie ©eügfeit loft' — l^al^a, bie iS o^ne« 
^n üerfpielt!'' 

(Er lachte bitter nnb fal^ ftd^ bann fd^aubemb nm 
— alle» jtnfter; er taftete jum %x\6i, anf bcm 
Sfeuerjeug ftanb. -(Ein Häglic^eS f^Iämmc^en fladerte 
auf, vaa gleid^ tt)ieber ju erlöfd^en — nod^ ein 
©treid^^olj — nod^ ein», — mit einem fjlud^ »arf 
ber gSrfter bie ganje ©d^ad^tel auf ben 2:if4 Wlti^ 
gegen ii^n, alleS i^m jum ^offen! 

(Er rig (Sen^el^r unb $atrontafd^e t)on ber äSanb, 
feine $anb fül^Ite nac^ bem %)xüdtt; nod^ n^ar fd^arf 
gclaben. (Er tappte jur 2:]^fir — nur l^erauS, ^erau«, 
bie ßuft brin ioar jum (Erftidfenl — (Er fd^Iorrte 
burd^ ben f^btr, fd^ob ben Stieget gurttdC unb l^afte 
bie Äette lo» — oor bcm eigenen ©o^n fo »er* 
rammelt — nein, nid^t b(og Dor bem ©ol^n; ha toaxen 
(Steftalten, ein ganjed $eer, fd^n^arj unb finfter, aUt» 
ieit bereit, ober il^n J^ersufaQen! 

„a^!" Der gfirfter ri| bie RnBpfe be8 «ode» 
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<iuf unb f)ktt bie JBruft bcr Wad^tluft entgegen — 
bai füllte! Suft! 

SRit f(l^tt)erem Iritt mad^te er bie Shinbe um'« 
$QuS. S)ie Slad^t tt)Qr ftiO, laum ein 9iauf(l^en in 
ben aSipfeln — nod^ immer nid^t Äfil^Iung genug. — 
Db er too^I l^ier ^erum im SBalb toor? — ganten* 
bürg füllte nad^ bem ®en)e^r; ^eut n)ör'i& eine 
Suft gewefen, i^m ein» aufjubrennen. — ^^a!" — 
ber f^örfter fa^te ftd^ nac^ bem ^ali, eS tt)ürgte 
i^n orbentlid^ ba, eine namenlofe SSut trieb il^m 
i&^ boS S3(ut }u Kopf, Dor ben Slugen rote» &t- 
ffimmcr — er ^ätte i^n morben fbnnen — morben 
— ben — 

,,8Ba« — toai toiUft bu?!" (St fd^rie pt5|Ud^ 
taut auf unb ftredfte bie $änbe öor jld^ — auf bem 
^fab fd^tmmerte eine l^eHe ©eftatt — fte glitt oor 
il^n ^in — fefet — 

„Slnnamargret!'' Sem 2Stann fd^tugen bie QSißt 
jufammen. „^Ux\äi t>on beinem ^(eifd^, S3(ut t)on 
beinern »tut —** 

SBer ^atte ba« gcflüftert? 

(£8 fäufelte in ben 93üfd^en, mit einem Sd^jen 
l^ob ber gbrfter ben ®ett)e^rloIben — nid^t« — ber 
mx^ ©tamm einer 93irle (bfte ftd^ ^eU auS ber 
bunßen Umgebung. 

„3c^ »erb' öerrucft! D —" 

SBie ein Irunfener taumelte er tiefer in ben 
SBalb, er irrte um^er; wie lange? SBer tüti^. 9lac^ 
aRittemad^t mu|te ber SRonb aufgeben — rid^tig, ba 
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toor et! ©eine l^attc ©^eibe toarf nur ein un- 
fixere» Sid^t. 

SRittett im SBotb toanbcrtc ^aiitcnburg, ütdmc^t 
et lief, afö ob il^n jemanb jage; et l^ttc jetfd^mettem 
mögen, toai il^m in ben SBeg tarn, et l^ätte — ja, 
toai l^ätte et nid^t« alle« gemocht! — %)a — tott 
toat ba«?! SSet?! 

©Ott am ffinbe bet ©d^nctfe, bie ^inuntet gut 
©alm fü^tt, tauchte eine ©cftaft auf — fle fc^titt 
^an — ein gto|et fd^Ianlet aRenfd^! (St ging 
o^tloS, et lam näl^et — bie jittetnben aRonbftto^Ien 
teud^teten il^m in'i» ©eftd^t. 

„^dt," btüttte bet götftet, „^alt, im SRamen be8 
defe^ed!" 

^et Slngetufene gudtte gufammen; et toenbete ftd^ 
l^b 3Utüd(, di kooKe et in eittget f^Iud^t fein $ei( 
fttc^en; et §5gette — nut einen Äugenbfid, bann 
fd^ritt et tu^ig nod^ näl^et. 

3e^t ftanben fie auf gel^n ©d^titte einanbet gegen« 
ftbet — SSatet unb ©ol^n. ©ie ftanDcn ffit Äugen« 
blidEe tegungSloS, bie föiidt bol^tten fid^ in einanbet 
— ein iBIatt totfftt üom näc^ften iBaum, man l^ötte 
eS faDen. 

„SBtaud^ft net e fo je fd^tcien," fagte §ubett mit 
einem tiefen jittetnben Sttemgug, ein getingj(6ä|iget 
3ug l^ufd^te um feinen 3Rmb, „\d) ftel^' f^on. SBann 
i^ gen^oKt ^ätt', xo&x ic^ ja tängft weggetannt. 3(^ 
l^an bid^ lommen fe^n — et iS met lieb, bag id^ 
bid^ tteff'. 3d^ ^on jmat gemeint, i^ l^ätt' mit bit 

C. eictia, IKnbctbevSifeL 7 
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nie ebbeS tnel^r ju reben — ic^ l^an mtd^ getäufc^t. 
& mtt| en Snb toerben mit tinS — l^örfte, m 
ffinbl- 

„(&n ®nb/ loiebcr^olte bcr ^^rftcr; »citcr fprad^ 
er nichts, ©eine Sted^te fingerte unrul^ig am Kolben 
ber Söd^fe. 

S)er junge SRenfd^ in bem üertumpten Sagbrod, 
in ben ©tiefein, au8 bcncn bie Selben fic^ öorbol^rten, 
§oIte wieber unrul^ig «tem. Cine finftere ®ntfd^Ioffcn* 
l^eit (ag auf bem ©efid^t mit bem Dem^ilberten iBart 
|)ubert ^antenburg fa^ fc^r l^eruntergefommen aua, 
langer, etenb, feine Äugen umgrenjten bleifarbene 
©d^atten. ©eine ©timme ttang l^eifer. ^3ci^ bin en 
elenber ßump/' fagte er,, „bu bi8 auc^ elenb, un en 
Sump bifte auc^ — n)arum foQen fid^ itod fiumpe 
net t)erbragen? ®ieb mer be $ölfte wn bem ©eCb, 
un id^ fd^iüör' ber, id& lel^r' um, id^ »erb' noc^ eir 
orbentlic^er SRenfd^l'' 

„SBer 't glaubt!" ©er gförfter lachte ^ö^f^ 
„3d^ l^ab' mit bir nij ju fd^affcn — bu SBagaboidr 
— bu Dieb! ©u fyi^ fo üicl Une^r über meinen 
SRamen gebrad^t, e8 lann net fd^ümmer »erben — 
l^alt, id^ Derl^afte bic^ im Flamen beS ©efe^eS!'' (Er 
ftrerfte ben Arm ani. 

3ßit bli^enben Äugen fprang Hubert einen ©d^ritt 
iVixixd, feine ^ünbe riffen bie SBüd^fe k)on ber ©d^ulter: 
„8lül^r mid^ net an, fonft — i^ bin fo elenb, ba| 
id^ nijc me^r fd^euM SBei|te, n^ad et l^eigt, fid^ Der» 
fted^en wn fräl^ bis fpfit, auf ber $ut fein aQett^eil^ 
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Mn ®efto]^(enem leBen; meiste, toai et xi, xomn 
et'm bän eignen Sobber betrügt, toonn mer fei'm 
@^a$ nimme^ tränt un be iDlobber, be einjig, be 
ei'm lieb ge^att l^at, ei'm auö) genommen iS, net nnr 
üom Xob, aud) e fo — bn n)ei|t fd^on — fag, xoan 
'a l^ier bän größten ®teb? — S)n giebft lein «nttoort? 
D, bi^ lennen mer, bn fttrd^tft . bid^ öor mir! 3)u 
tt)ei^ e fo gut tote iä), ba^ bu be iDlobber nrngebrad^t 
^ail %oifyc net {ufammen un lang net nad^ ber 
S5fld^8 — ja, bu l^ag fe erftidft in ber gurd^t oor 
bir, bu f^ai fe gu 93oben gebrüdEt mit beiner %aa% 
mt als f e jerbrod^en roax an fieib un @eel, ba l^afte 
gefrol^Iodlt loie en Zeufet. Da l^afte bem @o^n nod^ 
baS le^te geftol^r, baS (Selb, baS em ju!Bmmt — un 
fy^ em nod^ ba& allerletzte geftol^r, ben @egen oon 
feiner SRutter! D, bu oermalebeiter ©d^uft! ~ 
Un tnt fag, ba^ be bat ®elb giebft, frein)i(Iig giebft, 
bann — " er fd^nitt mit ber $anb burd^ bie fiuft — 
^fein mer fertig!'* 

Sine geDenbe ^ol^ntad^e ontn^ortete i^m, n)ibrig 
unb fd^aurig gab ber SBalb fie gurfidE. „SWie, nie, 
nie — feinen Pfennig friegfte! $aft ja aud^ feinen 
Sropfen S3Iut Don mir — toarum ijob^ ic^ bid^ ge* 
f^a^lt? Sd^ l^ab' et (ang net gen^u^t, jie|t U)ei| id^ 't. 
^ann leidet fein, bie ^eudiefe l^at bid^ irgenbn)o 
oufgetrieben — bie fo fromm t^un, finb aUeweil bie 
fc^fimmften — fe f|at mid^ betrogen, bu bi8 en 
SSanfert — ja, en JBanfert mu^te fein, bifte, bu, 
bu, bu — ** 

7* 
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„^(A be aRaul!'' ßtttemb iPie ein wm SStitb 
gefd^üttelfeS Saub legte ber @o^n bie fjflinte an bte 
0atfe. „%o^ entd befd^tmpffte mein' SRobbet, id^ 
fd^iegen btd^ bob n)ie en boQen ^unbl" 

„S)u — " ber fJfBrfter legt ebenfatt» on, feine 
Stngen funleln, ma|Ioje SBut betierrt fein ®efid^t, ber 
Sauf ber iBfid^fe fd^manft l^in unb l^er — ^iBanlert!" 

„Sügner!" 

Sttjei ©d^üffe fnatten ju glcid^er Qdt — ber ©o^n 
ftel^t aufredet, haS ©en^e^r nmnantmemb — ber Sater 
Iä|t mit einem gegurgelten fiaut bie äBaffe fallen, er 
ftärit JU SBoben, l^intenäber, bie !(rme tt)eit abge« 
ftrecft. 

Xot! — ^ubert fte^t regungslos, fein ^erj fe|t 
ben ©d^Iag auS, er n^agt fid^ nid^t ju rillten, er l^ält 
ben Sltem an; mit DorqueKenben Sugen ftarrt er auf 
ben ba am S3oben. 

(£in leifeS 9lafd^e(n gel^t burd^S &xa^, iejft InidCen 
bie Äfte — toaS Pftert im ®ebfifc^?! «in Siad&t* 
üogel fliegt auf, er träd^jt, anbere ©timmen antworten 

— wieber a;otenftitte — unb nun — nun? 
aWftrber! — $u6ert mad^t einen ©a^.ttHe ein 

auf's S3(att getroffener $irfd^; er fie^t fic^ nid^t mel^r 
um, er ftür jt baoon mitten burd^'8 Oeftrflpp — berg* 
auf, bergab. — ©d^iefergeröll praffelt l^inter i^m brein 

— immer weiter, weiter — immer wilber, wilber — 
nur fort, fort . . . 

äßol^in er gerannt war, er wu|te e8 nid^t, med^anifd^ 
trugen il^n bie f$ü|e. (Sr war gu Zobe ermattet, in 
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€(i^toet^ geBabet. (Snbßd^ raufd^te bie @altn, bafi 
SSeurnftfein tarn il^nt toieber. 

Sr nmr im @ntnb; f^toarj ^o6en ftd^ bie äßauem 
ber Kbtei ^itnnterob. Sr fd^ritt burd^ feuchten iRafen, 
fietterte mü^fam jum 93Qd^ l^inoB unb ^ielt bie $änbe 
in bo8 ptxlttä>t aSaffcr. »lut — JBIut on ben 
^nben, nid^t ju fe^en, unb bod^ flebte eS bran! 

«Seffe« aRariaP «erjwcifclt fu^r fein ölid 
untrer — bunfel ber SBalb, bunlel ber ^immel, wenig 
fingftlid^c ©teme — er l^ätte beten mögen unb fanb 
leine SBorte. @t5l^nenb fd^Iug er fid^ gegen bie ©tim 
— wa» l^atte er getl^an? — Unb bod^ — 

„(St l^ot \t befd^intpft,'' murmelte er, unb ein 
trotzig wilber SluSbruc! legte fid^ aber fein bteic^ei» 
®efid^t. SBa» nun — waS würbe gefd^el^en — wo« 
würbe @u| fagen? D, bie! @ine nomentofc Ängft 
fd^nfirte i^m bie iBruft jufammen; nid^t bie %ngft 
üor bem Xoten, ber ba oben im SBalb lag unb mit 
ben öerglaften Äugen nod^ bem SRörber ftierte, aud^ 
nid^ bie »ngft öor ber ©träfe — nein, Ängft oor 
ber Sebenben, um bie ßebenbe. SBenn fie i^n üerlie|?l 
©ie war l^erb unb b5fe bie testen SBod^en. 

„©ug!" (£r warf bie Srme gen ^imrnel unb 
od^jte in feiner ©eelenpein, bann ftürmte er Dorwort», 
ben aHuinen ju. ©ein ^§ berührte laum ben SBoben. 

@r burd^eilte ba8 portal, ben ^euigang, er 
ftolperte über ©d^utt unb Zrümmer; ber S8eg war noc^ 
befd^werlid^er wie Dor Salären, aud^ mit Stbfid^t un« 
gangbar gemad^t. (Er ftraud^Ite, er ftürjte; feine 
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@tim fd^Iug gegen einen Stein, et fft^tte, toie if)m 
baS toarme 83Iut bie SRafe entlang rann, er raffte f!c^ 
auf — jefet ftanb er an ber J^alboerfd^ütteten Öffnung 
ber Sßanb, er troc^ l^inburd^ — jle|t war er unten. 
ma bunfel. 

„©n^, ©ug!" Steine 9[nttt)ort. Sie toat nid^t 
ba — wo?! 

SDlit einem buntpfen ©eufjer warf ftd^ Igubert auf 
ben Soben. ftein Rarer ®ebanle war mel^r in feinem 
ftopf, aKeS wirrte burc^einanber, eine betäubenbe 
8[bj))annung (äl^mte il^n; er füllte, wie fie über i^n 
^inlroc^, Dom @cl^eitet bii& ^inab jur äugerften Sug« 
fpt|e. (Er lonnte lein @Iieb mel^r rfil^ren. (£r blieb 
liegen unb fd^Iol bie klugen. 

Db er gefc^Iafen l^atte? ©^wer unb wiberwiUig 
öffneten ful^ ie|t feine Siber; eS War l^eS in bem 
@ew5Ibe, ein treuer brannte, unb bor il^m an ber 
SBanb lehnte ®n% bie Srme aber ber Sruft in ein« 
anber gefd^Iagen. S>er jfingelnbe f^Iacferfcgetn warf 
)}l^antaftifd^e fiid^ter auf i|r ©efid^t, baS wilbe braune 
$aar über ber ©tirn fd^immerte rotgolben. 

@ie l^atte ben ©d^Iöfer mit bem (^| in bie ©eite 
geflogen: nS^^a, bau fd^tiefft )ao wie en 9la|! Z)ed^ 
lennten fe em ©d^Iaof abnel^me lommen, bau giefs 
bat net gewao^r !'' S^re Derfd^tagenen Stugen funfeiten 
i^n bog^aft an. „SRaad&, et eS aRorien!" 

„aWorien?!" Der SRann richtete fid^ taumetnb 
l^alb auf, er fal^ t)erft5rt ein paax Sugenblicfe um 
fid^, bann fd^Iug er mit einem (auten ©d^rei bie $änbe 
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^oxi (Seftd^t: „Sd^ l^aon mei Sabber bobgefd^og — . 
or Cr ftö^ntc. 

^SBat — loat — biftc bott?" Sic beugte [x(^ 
t)or mit toeit aufgeriffenen Äugen. „SBat? Sau 
ged^ter bob — on bau — bau l^ättft em — " 

„3ao, iao — ^eit nad^t — oioen im SBalb — 
€^ l^aon em um bat ®elb gefraogt, bau ^aott'ft boad^ 
flefaot, ed^ mö^t et — " 

^Dn e8 l^än iperRid^ bob?" unterbrach fte i^n 
^ftigr »gonj bob?" 3l^re @timme Hang l^eifer t)or 
«rregung, i^re SRüftem Mähten ftd^. 

O^ne äSort nidEte ber UnglfidKi^e. psiüd^ l^ob 
<x baS ©efid^t aui& ben $&nben, ein feantpf^afteS, 
trodCeneS ©d^Iud^jen erjcgütterte feine ®efta(t, er (rod^ 
über ben S3oben, er umKammerte i^re Shtiee, er fd^Iug 
feine jittemben fjfinger in il^r ftleib. 

„®n^, faog, bau Derlie^t med^ neti @u% ec^ 
iringen be(§ om, »ann be Don mer giel^ft — ©u^ — 
@ug!" Sr fd^rie ti in Derje^enber Ängft unb brädtte 
fein ®efid^t in bie fjfaften beS armfeligen SlodS* 

®ie fa^ auf i^n nieber mit einem rätfeC^ften 
ÄuSbrud, il^re Sippen ^oben fid^ t)on ben blinlenben 
3ä^nen; eS n)ar ein grauf ameS Sfid^eln, bann büdfte 
fte fid^ (angfam unb lauerte neben il^m auf bem 93oben 
nieber. @ie jog feinen ftopf in il^en ®d^o| unb 
ftric^ (eife fiber fein aenoil^IteS $aar; immer über 
biefelbe @telle, Dom SSirbet bis ^um ®tn\d, immer 
I9ieber unb koieber. „Saog fin, ^ubert/ raunte fie 
baju, „bot ei& net e fu fd^Iimm. S)at ti gub, bat 



1 
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I)fin bob tt, bäit ©ginnet! Stoeil frie^fie bat (Selb 
— freu htd), ^ttbcrt, freu bed^l" 
St gab lettten Saut wn ftd^. 



3m gorftl^ou» toar bie ©tubc ücrbunWt; e» roc^ 
nad^ ftarbol unb aOen Aibgltd^en 3RebiIatnenten. S>er 
Sagbgel^Ufe unb bie STJagb fd^Ud^en auf ben 3^^^^^ 
bie ^unbe Irod^en mit eingesogenem ©d^toanj in bie 
Sden. S^ren $erm ^atte man nad^ $auje gebrad^t 
auf einer ^al^re t)on S^i'^iS^n* 

f^aft Dierunbimanjig €tunben ^atte ber fjfötfter 
im Sßalb gelegen, e^e man il^n gefunben ; bie (fliegen 
fa^en auf i^m. Sr (ebte nod^, aber n)ie! 9ion 
©raufen unb SBunbficber toar fein SSerftanb um* 
nad^tet; er tobte, er fd^rie, er fud^te ben SSerbanb ob» 
)urei|en, er brüQte nad^ bem ©erid^t unb tt)immerte 
bann Mäglid^: „Ännamargret, toeg — ttja8 toittfte — 
ibeg!" (Er fd^Iug nad^ feiner %iavi unb fd^üttelte fid^ 
bei il^rem 9inhlid. 

9uf biefe n)ilben ©türme toaren Xage ber tiefften 
Sbfpannung gefolgt, Zage, in benen mel^r als einmal 
bie fd^n^ad^e SebenSflomme ju erföfd^en brol^te. S)er 
fjfbrfter lag auf bem ©d^merjenSlager, ein ©d^atten 
feiner felbft, jum @Ie(ett abgemagert, baS $aar bbllig. 
ergraut, bie Slugen eingefunlen. Stöd^elnb ging ber 
Atem au8 ber wunbcn SSruft, bie Sunge »ar ijon ber 
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ftugel bittd^Bol^rt. (Sr toärbe leBen, \% %txo\% hber 
— ber Sttjt judtc bic «d^fcln, ate grau Äatl^attna 
il^n fragte. @ie brad^ in lautet ®e^eul av&. S)aS 
^atte il^ gefel^It — en alten 9Rann unb nod^ baju en 
tränten äßann, en Sh:fi|)))el! ®te rang bie ip&nbe, 
ober eS toor mel^r SBut xoxt ©d^nterj. 

S>ie ©erid^tStontmiffion erf^rat, olS fte nad^ ad^t 
Zagen tarn, um bie 9[uiSfage be^ görfterS }u ^rototoQ 
}tt nel^men. S)ie iperren glaubten bem ^[uiSfel^en nad^, 
einen ©terbenben t)or fid^ ju l^aben, aber mit un« 
geal^ter Straft fa^ ber ^ante l^atb aufgerid^tet in 
ben ftü^enben Äiffen. ®ine toilbe ffinergie Iic§ il^n 
bie @d^n)&d^e äbern^inben. Sr mad^te feine 9[uSfage 
tiar unb beftimmt, unb xoai er nid^t in SBorten fagte, 
boS fagten feine ©lidEe; ein töblid^er, unöerfb^nlid^er 
$a| f))rü^te au8 ben matten, eingefuntenen Sugen 
beim Stamen beS ©ol^neiS. 

„(Sr toar ti, ^ubert ^antenburgl ®r l^at mid^ 
totfci^ießen tooHen — fel^I gegangen — a^!" 

äßit einem ©eufger ber 99efriebigung fant ber 
t^&rfier in bie ftiffen }urfldE unb f^Iog bie Siber. 
SQS fid^ bie Ferren geräufd^IoS entfernten, fd^Iief er 
ben erften ruhigen ©d^Iaf. 

SBie ein Sauffeuer verbreitete fid^ bie Runbe üon 
ber Zl^at beS jungen $antenburg burd^ bie @egenb. 
Z)ie gange (Eifel toar in Aufregung. SSo xoax er? 

3n ben SJörfem Kutete man ©türm, bie Söleufd^en 
rannten ju $auf , bie freitoiOige (^euenoel^r nmrb auf^ 
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geboten unb fud^fe 8erge unb ©ti^Iud^ten ob — Der« 
^ebenS ! 

9[uS ben frieden unb St&btd^en fam bie Seit'* 
batmerte angerüdt, mit (Beraffel unb ®älcipptt bur(§« 
ftreifte ftc bie SBälber — umfonft, aUe» umfonft! 

M toax enttoifd^t. SBo^in? Aeinet tougte eS, 
unb »er eS t^ieKeiti^t tou^tt, ber f(i^tt)ieg. Kaufmann 
jh)r| }U SBittlid^ n^agte t)or f^urd^t nic^t, fein $auiS 
2U t)erlaffen, er verrammelte aQe Z^flren, unb mand^ 
anbere mod^ten'S i^m mi^. Z)te ®e{b Ratten, trugen'S 
auf bie ®))arlaffe — nur nid^t im $aufe be^en, 
feinen Pfennig; fiber 9tad^t lonnte er lommen unb 
aQeS xotgfyoUn. Sin buntteS ®erüd^t \ä)tovcttt burd^ 
bie Suft, balb toar eS gemi^: er tt)ar nic^t n^eit, er 
lauerte nur auf bie näd^fte @e(egenl^eit, fid§ ®elb ju 
Derfd^affen unb bamit über bie ©renje ju flüd^ten. 

SaSä^renb bie ju äSittUd^ fid^ fürd^teten, ffirc^teten 
bie in 9ßanberfd^eib fid^ ebenfo; bie }u S>aun, ju 
(Serolftein, }U J^Qburg, ju ^iUeiSl^eim unb fo totxttx 
trft red^t. Überall fodte er fein. fBtan toagte fic^ 
nad^tS nid^t mel^r auf bie @tra|e; toer burd^ beu 
SSalb iu »anbern ober ju fal^ren ^atte, tl^t'8 nid^t 
allein. 2>er reid^e äRüder in ber einfamen 9leumä^(e 
i\Di\6)tn äßanberfd^eib unb ipimmerob lieg aQnad^tlic^ 
feine bett)affneten ftned^te ttiac^en. äßar $ubert bod^ 
geftern l^ier gefeiten loorben, öorgeftem ba — morgen 
toar er bort — toomBgHc!^ }ur felben ©tunbe an fec^S 
Orten jugleid^! D, biefe Xngft! 

9lur bie !(rmen ffird^teten fic^ nic^t, fie tougten, 
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tDoS ^u6ert $antenburg einft loc^enb gefagt l^atte: 
„^t 9[nnen l^aon neift, ott bän 9teic^en fd^aob et neiftl" 
€ie Ratten nid^td }tt t)erlieren. 

%uf bem SRarftpIag ju SSittUc^ fammelte ft($ baS 
Sott; taum ju benlen, ba^ baS Reine 9left fo t)ie( 
IDtenfti^en in jic^ barg. 2>q8 tt)ar ein ®efumme unb 
iSetooge in bem i^aufen, ber [x^ wt ber Stat^auS« 
«tauet bt&ngte. 

j^ftudt elao — breiJ^unnert Matt." 

„©an! ipunnert ©ol^ter — lao fliegt et!" 

„^i et ntenfd^enmielid^ ? Sne, fu mat! It&nber, 
t ftt ebbeS eS noad^ net paffert!'' @ie (afen aQe 
ben Stütt, ber an ber SSanb Hebte. 3Rit großen 
beutlicl^en 99uti^ftaben ftanb ti baranf: „8e(o]^nung! 
S)ret]^unbert äl^arf SSelol^nung bentjenigen, tt)eld^er ben 
Xufentl^alt beS pd^tigen Hubert ^antenburg, ber bed 
aSilbbiebftap unb beiS üerfud^ten SRorbeS bringenb 
t)erbäc^tig ift, anzeigt ober felbigen ber Se^rbe aber« 
liefert." 

„$au, breil^unnert Wtadl" 

«3)at es en ©finbegelb," brummte f^ßcffd^neiber 
9ona unb fc^tug feinen Siebenmann auf ben abge« 
fc^abten atod, ,,ed^ med^ten et toer net Derbeenen — 
toot maant S^t, ©teffen?'' 

nO 3e§, ed^ od^ net! S)at mec^ unfen $&]^rgott 
ibemool^r!'' 

S)ie beiben ftedten bie Stbpfe gufammen unb 
flufterten; t» toax nic^t t)iel ju Derftel^en, nur bie 
(ef^ten SBorte Hangen beuttic^er: ^®t faon, »ann fe 
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em net Ittel^n, lao^en fe 3<^I^^ten lommen — bftit 
armen Syeitoell" 



S>ttr(l^ ben ftunotoolb morfd^ierte ein Quq @t>U 
baten, Zrierer Sleunnnbfed^jiger, etUKi itoaniXQ SRann* 
@ie fallen mfibe nnb t)erbroffen brein. Sl^re Uni« 
formen tparen mit ©d^mu^ befpri^t, bte ^öpfe t)on 
Sttäffe Blinb, bie ^ofcn ftedtten in ben fotigen 
©tiefein. 

„Irab — trab" ging e« bie ©trage l^inon. (Kn 
feiner Siegen ft&ubte nieber, bie Sßalbbäume liegen 
traurig bie Slfitter l^ängen. Kod^ alled fd^einbor 
grän, aber fd^on ein @erud^ t)on abfterbenbem jtraut;. 
ein bitterUd^er ®erud^, ber über ben S3oben ^infried^ 
nnb wn bort loie SRober oufftcigt. Die ßuft l^erb; 
fie fd^auerte einem bi8 auf« SRar!. 

S)ie @o{baten fd^Ienlerten bie $änbe l^in unb l^er 
unb f dringen fie bann jufammen — l^u^, falt! ©er* 
brieglid^ — nun fd^on ad^t läge bie Cifel abgerannt 
unb ben Sttxi nid^t gefunben! SSo toatttx fie nid^t 
überall l^rum gehod^en?! 9eber l^armlofe SBanberer 
n)urbe aufgegriffen unb ausgefragt; immer n)ar bie 
$(ntn)ort üerfd^ieben. ^er toieS nad^ SBeften, ber nac^ 
Pften — ber nad^ ©üben, jener nad^ Siorben — fo* 
t^iel ftbpfe, fo t)iel SReinungen. 

$eut morgen toar'« gemefen, ba l^atte man ti^ 
xfpxm aber gefteÄt; ber ^antenburg fei gar nid^t »eit^ 
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ft fydtt {Ic^ im ftunoioalb ^mifd^en ipimmerob unb 
@rog{ittgen t)erborgen, bort tenne er bie ©d^lic^e am 
beften. 2)q8 toar gut gefagt, aber ber äßalb toor 
0ro§ unb bid^t unb babei baS ^unben)etter, unb 
bie Seute feinten ftd^ nad^ i^rer ^afeme; mit an^^ 
btud Slof en SJtienen imb ftuntpf er @leid^giltigleit ta))))ten 
{k l^inter einanber brein. 

„§alt!" »er gü^rer be« «einen 8^9^« Wieb 
flehen unb \af^ fic^ prüfenb nm. „SBo finb »ir?" 
<Er )og bie Äarte aui ber SBrufttafd^e unb faltete fie 
ü\a einanber. „@ie ba, ftr&mer, mati^en @ie mal en 
frummen 99u(fe(!'' 

®cr ©crufcne beugte ben SHlden, bie Äarte tourbe 
tote auf einem Xifd^ auiSgebreitet, unb nun neigte fic^ 
bta bide rote @efic^t bed SSorgeje^ten barüber. 

„^Sfyi — alfo ^icr finb toir/' er ftemmte ben 
Sfinger feft auf bie Äarte — ein SBinbftoi brol^te, fie 
»egjurei^en — „toic finb auf ber §51^! ®rabauÄ 
ge^t'd nad^ ®ropttgen , lintS fommen . U)ir nod^ 
^immerob — too, in brei leufefe Kamen, gel^n »ir 
nu juerft? — Qapptxmmt noä) tmal, ba foB bod^ — 
^, ^m!'' ®r f^ob bie SRü^e wm Knien Dl^r auf's 
teerte unb ))ruftete getoaltig. 

»$err gelbtoebel," meinte ein JBortoi|iger, „mer 
tonnen uni^ ja teilen, }el^n äRann gel^n fo erum, }el^n 
SRann fo. @tedCt er l^ier, bann treiben mer il^n 
tiad^ ber 9Jlitte; bei ber Sagb mad^t mer et bod^ 
immer fo!" 

«aSto« ^at er ju rcben? 2»aul l^aften, er —*" 
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ber gfelbloebel fd^rie jomtg ben imberufenen Spttd^ 
an, padte untt)trfti^ bie fiarte jufantmen unb ftecfte 
fie in bie Xofd^e. „3a, il^n treiben toit ein gel^e^tei^ 
SSilb, bai mär' \o toai, — fto| Qadnlot, ber toer* 
findete JBengel — »er ^fitte ba« gebadet?!" «uf beit 
fotigen S3oben fiarrenb, murmelte %tütotitl SSone* 
tamp bte SSorte in fid^ l^inein, unb bann auffol^renb: 
„ffto, tocA ftiert il^r mid^ an? SBoran — fd^naflt diy 
— ^ier tt)irb 8loft gemad^tl" 

Sr tt)te8 auf einen runben $(0^ iur Sted^en, 
einigermaßen gefd^fi^t wn alten Sud^en, bie i^e 
Breiten ^fte toie einen @d^irm auiSftredCten. „ftaifer-^ 
garten" ftanb an einer Denoitterten ipoI}tafe{. 

Seriounbert toed^felten bie Seute SBtidCe — jle|t 
l^ier raften, bei ber »äffe, fo lurj t)or'm ßiel? 9tt^ 
ber t^elbmebel tt)ar )e|t immer fomifd^l „SRer foQ'n 
Sttd^edEern freffen/ ^fifterte ber SSonoi^ige ben ftame« 
raben p; einige grinften, bie anberen fd^tm)iftea 
^eimlid^. 

9le, fo nieberträc^tig toxt bie (e|ten ad^t Zage^ 
toat ber ^Ibtoebel nie gett)efen! 

Äopffd^fittelnb »arfen bie Seute bie ZomVittt jur* 
(Erbe unb toidCelten fid^ in i^re äßäntel; ber f^ü^rer 
ging, etmaS wn xfpxm entfernt, mit ftarfen @d^ritten 
auf unb nieber. 

3a, Sfelbmebel 83oneIamp l^atte e8 \d)tottl JDhtgte 
au(^ gerabe ber ©ergeant IranI liegen, aü ba» 
aRilitSr aufgeboten tt)urbe! Vbtx e^e er bem Unter« 
Offizier Stnopp, bem rollen Äerl, bie ©ac^e in bea 
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tJingcm lieg, übernahm er lieber felbft bo8 Äom^ 
manbo. 

„Aber, JBonefamp, e« gel^t Sie ja eigentfid^ fl^^ 
nk^ti^ an," l^atte Hauptmann t)ott ^ümd^en gejagt 
als er bei btefem bie Snftruftionen einl^olte. 

„QvL Sefel^I, i^err ^uptmann, gel^t mid^ auc^ 
gar nici^t« an, aber — " baS »eitere toar in einem 
furchtbaren ^ruften erftidt. 

89onefamp8 ^erj toar fti^toer; er l^atte ftd^ }tt 
bem ftommanbo gebrängt, obgleid^ eS i^m fo bitter 
f alter n)urbe niie nod^ leinS in feinem Seben. „Sieber 
Steine Moppen," brummte er ingrimmig, aber fie 
foOten ben 3ungen nid^t fo rol^ anpadCen, fie foQten 
il^n nid^t bel^nbeln toxt einen gemeinen äRbrber — 
nein! „Sieber $errgott/ feufjtc ber bicbere SWann 
unb n)arf einen t^ortourfSüoQen ^M gen $imme(, 
„bu bift mannigmal gan} furios !" 

(Er ^e ftd^ feine Seb^eit nid^t mit ppofopl^ifd^en 
SBetrad^tungen abgegeben, aber bie ad^t Zage in ber 
Sifel, ja biel ©o t)iel gef(ud^t l^atte er nod^ nie unb 
fo t)iel gepruftet erft red^t nid^t. 

„(Sr ^at ben d^ronifd^en ©(^nuppen," fagten bie 
Seute unb ladeten i^n aus. 9ßaS h)u|ten bie leidet« 
finnigen jungen fterle, toarum i^r f^elbttiebel pruftete?! 

„©d^abe — fd^abe," fagte JBonefamp laut t)or 
fid^ l^in, als er burd^'S naffe Wlooi auf unb ai 
ftampfte. (Er fal^ na^ feinen Seuten l^infiber; fte 
^tten fid^'S unter ben fd^ä|enben S3ud^, fo gut eS 
ging, bequem gemad^t, er ^brte i^r geb&mpfteS Sa^en 
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unb (Sprechen. (£igent(i(i^ müßten fte ffitx bod^ gonj 
ftiB fein — na aber — ber gelbtoebel feuf jte. 

S)er Siegen »urbe fiftrter, im ®enitf toat fd^on 
hai reine 9tinnfal; langfam unb jubringUc^ riefelten 
xf)m Xropfen itoifd^en $alS unb ftragen ben 9tMm 
hinunter. (£r fti^ouberte. ©rau n)ar aQe9 ringsum; 
bort itDifd^en ben ©tSmmen, ben Sbl^ang l^tnunter, 
braute ein n)eiglicl^e8 fflthümttt, bie f^rne toit mit 
einem Xnö) t)erl^ngen. 

(Sintönig trommelte ber Siegen auf bie Stattet, 
troftlofeS SSogelgelräd^i in ben 9Bi))feIn; jn^ei $äl^er 
iagten [xö), nun l^atten fte fic^ gepadCt unb biffen auf 
einanber loi, ba^ bie (Gebern flogen. 2>er (Sin« 
fame fd^redte jufammen bei bem migtbnenben @e« 
freifd^. 

Unb nun nod^ ein Saut — ein Stritt t)on nSge(« 
befd^Iagenen @d^u^en auf ber fteinigen @tra|e jen« 
fettd ber SBftume! Sßer lam ba? 

Sonelamp teilte bie Süfd^e unb ftredte ben ftopf 
Dor — eine f^rc^ueniSperfon, ein Sanbmäbd^en n)ie eS 
fd^ien, tam beS äBegiS; eilig fd^ritt eS burd^ ben 
Siegen, unter bem burd^nägten Itopftuc^ ful^ren ein 
$aar funteinbe ^[ugen unftät um^er. Z)er obgeriffene 
SlodC fd^miegte fid^ eng an bie Iräftigen ©lieber, bie 
©d^uttern bedtte*Iaum eine }erfe|te SadCe. 

„^t, äKSbd^en, guten Xag! SBol^er lommfte? 
@ag mal, l^aft bu nid^t —** 

Sr lam nic^t ju Snbe, fie fprang auf il^n ju 
unb fall i^m forfc^enb in'S ©efld^t. „@ein l^ei be 
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Solbootcn?" fragte fic ^oftig, ol^nc jcbcn®ru|; ,,fcib 
S^r ban Ötoerfc^tcn?'' 

„aSarum?" ffir ]af) jtc öcrtounbert an, il^r Blcid^c» 
®eftd^t mit ben iudenben 2\pptn ^atte i^m tttoa^ 
Uni^imlid^ed — toaS tooQte bie ^erfon? „3a, ber 
bin id^," fagte er laut, „h)aS toiBi\tt Mn mir?'' 

@ie ftieg einen unbeutUd^en Saut auS, bann trat 
fte goni Ibiti^t an i^n l^eran, fo biti^t, bag er baS 
SBeben il^rer @efta(t fpürte, unb pfterte: „ßommt, 
^n fd^Iäft!" 

^ffier fd^Wft? 

„SRoa," fie fci^ob finfter bie Srauen jufammen, 
,,bän Hubert ^antenburg! &üd eS l^än — '^ fie toxti 
mit ber i^ub in baS 9{ebeIgetooge abtoSrtS — ^ed^ 
fielen eid^!'' Sie langte nad^ feinem 9rm. 

^^91" mt ein efel^afted Xier fd^üttelte er fte 
wn fid^. „®el^ toeg!'' 

„D^oa," (ad^te fie rau^, „e^ bul^n eid^ neiftl" 
Sie trat toieber nSl^er, il^e 9[ugen büßten i^n fred^ 
an- „@eib il^r et net, bul^t et en annem — QaU 
baoten!^ @ie er^ob bie Stimme ein toenigeiS. „@oQ ec^ 
fe rufen?" 

„Sei ftiH!'' (Er padte fie berb am Srm unb 
rfiitelte fie; ru|ig blieb fie ftel^en, nur il^re 99ftd(e 
malen i^n. „SDtäbd^en, Ifigft bu ober fagft bu bie 
«Bo^^it — ift er »irHid^ ^ier?** 

„ffit eS toaol^r — " fagte fte feft, unb il^r bleich» 
(Befid^t tonxbt nod^ um einen Sd^ein bleicher — j^ed^ 
fie^ren eid^!** 



ir* 
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p,Uttb — uttb — " gfelbwebel SBoncIamp ftottcrte 
orbcntüd^ — „warum — toarum — üeträtft bu 

„®d^ fein arm — " ein gieriger ®Ianj toar in 
il^ren Äugen — „on cd^ — "* bie Stimme öerfagte 
i^r, jte biß bie gä^ne fo feft auf bie Untttlippt, bag 
ein ©tutStröpfd^en l^erau» quott. „Skiogt fin — " 
jifd^te fie bann.l^cifer unb atmete wie ein (Srftidenbet 
— „e(§ fie^ren eid^I" • . . 

SBenige ilRinuten Waren vergangen, fo eilten gretb« 
webel ^onäamüf unb einige ber ©olbaten ju Zfyil 
@ie liefen geräufd^IoS, ol^ne ein SBort ju reben; t)or 
il^nen l^er wie ein pd^tiger . Schatten ^ufc^te baS 
^äbd^en, nur mit bem Sfinger bie Stid^tung onbeutenb. 
9[uf aller äßienen (ag Sngftßd^e Spannung, nur baS 
@efid^t beS aRfibd^enS war unburd^bringlic^, wie üon 
Stein. 

SBonelampS ^erj tIo))fte ungeftäm, er rannte 
l^inter ber Orül^rerin brein, eine feltfame SSut tod^te 
in il^m unb mifd^te fid^ mit einer großen Xrauer; 
Sd^weil unb iRegen liefen i^m gleid^ Zoranen übet 
bie SBaden. 

Seftt waren fie im ®runb — ba war Älofter 
jpimmerob. Z)ie Sa(m ging l^od^ unb raufd^te wt(b. 

Sie ftampften burd^ bie feud^tlalte SSiefe ben 
{Ruinen ju. hinein ging'8 — bttrc^'8 ?ßortaI — 
jwifd^en Xrfimmerl^aufen — über Sd^utt unb ®erött. 
Sie l^atten nid^t Seit, ju flüftern; wamenb legte boS 
äRäbd^en ben Ringer auf bie Sippen. 
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3e^t lam ber ftreusgangl Sd^aurig pfiff ber 
SBinb burd^ bie ^o^en Sogen — eS UHir fti^oit bfim« 
merig — unb je^t — ic|t — ber ©ang loar ju 
<Snbe, ein bunKeS Soc^ goi^nte in ber SEBanb. S)ie 
%Sfycmn blieb fte^n. 

Sangfam l^ob fie bie ipanb unb tt)ie8 auf bie 
C>ffnung: ,,Sao \i ^Snl" 



2lm tZotmmaax 



^oä) oBctt in bcn (Sifelbcrgcn liegt ein ©ec, bunlcl, 
tief, freiSrunb, unl^imlid^, toie ein ^aterfd^Iunb. 

(Knft tobten nntetirbifd^e ©etoalten ba unten, gfeuer 
nnb fiat)amaffen toutben em)7orgefd^Ieubert; ie^t füQt 
'eine glatte f^lnt baS Seden, toie 2:^ranen eine @d^te. 
(SS gel^t l^inunter in bobenlofe Xiefe. 

Seine {Bäume, leine SBlumen. dtaätt t)u(tanifd^ 
$5l^ei!, Qldif riefigen aRauItourfS^ägeln, ftel^en im 
Sranj, ju nid^tiS gut als ju armfeKger Sie^tt)eibe. 
a^agered @tranbgra8 toel^t, blaffeS ipeibefom budt 
fid^ unter SBrombeergefträ^p. Sein SSogel fingt, fein 
@d^metterling gautelt. Sinfam ift'8, ium ©terben 5be! 

S)aS ift baS Sßeinfelber SRaar, baS Xotenmaar, 
tt)ie'S bie Seute l^eigen. SS l^at leinen 9lbf(ug, (einen 
3nflu| anberS als bie 2:^ränen, bie ber ^immel brein 
totint (SS liegt unb tr&umt unb ift tobeStraurig, n)ie 
aQeS rings um|er. 

SBenn ^rbfttoinbe über bie (Eifel gelten unb falte 
Seebel in ben %fßttn l^oden, iff S l^ier oben nod^ 
fälter. $ui, pfeift baSl äSinb, n)Uber@efea, fti)^ne 
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nid^t fo taut! Qtm nic^t bie testen (raunen 83(&ttec 
t)on ben bomigen 9tanfen, ftarje nid^t bie mocfc^en 
4^o(gfteuje um, bie bort um baS S^xdjUtxn fte^en, baS 
grau unb büfter am @eeufer trauert (E8 ift boS 
einzige SBerl ber SRenfc^enl^anb l^ier oben, t)iel l^unbert 
Sa^re a(t, niä^t fd^ön, nid^t I^SBIi^ boäf t)on fc^u^er« 
mutiger ^oefle. 

Sinft lag l^ier baS ^orf SBeinfetben, feine Bütten 
fd^arten ftc^ um baS @otte8l^au8 toie Jtüc^tein unter 
bie griüget ber ®IudCe. SS ift lange f^ex, baS ^orf 
ift öerfd^tounben — jerftbrt, öerfunlen? SBer toeife! 
9m fld^erften t)erl^ungert. (Sinjig baS fttrc^Iein ift 
fiBrig geblieben unb redCt feinen f(^n)är}Iid^en Xurm 
gen $immel. ©otteSbienft n^irb nic^t oiet brin ge« 
l^atten, bie Sebenben lommen nur l^erauf, il^re Xoten 
}U begraben. 

Huf bem fd^malen Statu l^inter ber brbcKigen 
ST^auer reil^t fic^ Streu) an Jhreu}; l^ier l^ängt ein 
^erlenhanj, bort eine verwitterte ©d^Ieife, ber SBinb 
jQuft baran, ber Wegen öerttjäfci^t bie garben — e« 
ift ber griebl^of öon ©d^alfenmel^ren. S)er SBeg l^erauf 
ift befd^merlid^. SRan mei^ nid^t, toarum behalten 
bie @(^allenme^rer il^re Xoten nic^t bei fic^ unten im 
2)orf? 9laum l^ätten bie anä^ nod^ ba. Srauc^en 
bie Sebenben benn allen $(ag am l^eHen freunbli(!^en 
@d^altenme]^rer SRaar, brau ObftbSume n^ad^fen, brin 
^ifd^e fd^mimmen? Si toai, tot gel^Srt )u tot; ba 
hagelt man lieber ben fteilen SBerg l^inan, bie Oc^fen 
ober ber Stdergaul }ie^n ben Starren, braüf bie Sabe 
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itoi\dim @ttol^fci^atten \öi)toanit. S)er ©eiftlid^e (eud^ 
^interbrein unb bie Seibtragenben anäf ; man murmett 
lebete, man toeint, man f d^Iud^jt, unb übet ein ßleine^ 
tommt man lebtg »icbcr herunter. S)ic Xl^ränen finb 
Qettodnet, bie Seibtragenben fd^ma^en laut unb leieren 
tJCtgnfigt in'8 %xanttf)aai ein jum Seid^enmal^I. — 

ainfang SRoöember toar e«. Der ©ci^äfer öon 
@(^aßenme]^ren, Steffen ^oJ^H^aoiS, ftanb broben auf 
bet fallen ^51^' unb Blidfte über'2 SWaar. SRegung^to« 
lag il^m fein ^unb }u $ügen. (£8 bfinfte il^n fd^ier 
baS (e|te ÜJlal, ba^ er feine ©d^afe l^ier l^erauf ge« 
trieben; noc^ fanben fte l^ie unb ba ein ^filmd^en, 
fte ^dfxtnpptxttn emftg fuc^enb, bie $finge auf unb 
nieber, aber t)iel xoax'i nid^t mel^r — SBinterfoft. 

(Sin fd^neibenber SBinb ri| bem SRann ben $ut 
t)om Stdp^, ha% bie eisgrauen $aare in baS l^arte 
braune ®efid^t »elften; mit einem ^©unnerKel!" gog 
er ben Litauen ßeinenlittel fefter um fid^. „@t gitt 
©d^ni," murmelte er unb legte bie $anb über bie 
0ugen. (Sr f))&]^te in bie f^eme, aUeS grau in grau, 
ber ^immel toxt ein @adC, t)on ber „l^ol^en Stc^t" unb 
ben anberen SBergen nid^tS }u fe^en. 

„(£d^ giel^n ^äm, et eS l^ei neift miel^ je maad^e!** 
dt fprad^'8 unb pfiff bem $unb. „^ao ©tüppe»!" 
SRit lautem ®elläff fprang ber auf, ful^r jwifd^en bie 
©d^afe unb trieb fte gufammen. SSäl^renb beffen ftanb 
ber $err, bie $änbe auf ben langen ©todE geftü|t 
unb ba8 fefte, »ie au8 §oIj gefd^nittene Äinn barauf 
gelegt. 
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^^oQoo, tD&n fömmt elao?!" Xier Klte aog bte 
Bufd^igen IBrouen in bte $ö^e unb bltnielte angefirengt 
in bie ^me nac^ ber einfamen ®eftalt, bie toeitl^in 
fid^tbar mit flattembem dtod bem (SKpfet ^uftrebte^ 
Bis i^m bie fd^rfe Suft bie Keinen J^QBraunen Kugen 
trübte. — „ffi gramenfc^? SBat toia bat ^ei? — 
3e6 SRari Sufep, on« annmarei!" ®er «ttte t^at 
einen mäd^tigen Schritt ber ftonmtenben entgegen f 
tt)ie ein Stafenber ftttrmte ber $unb il^nt t)orauf, ftiei 
ein f^eubengel^ut qu8, fprang mit toQem ®a$ an ber 
^ranengeftolt emf^or nnb (edCte baS ju i|m geneigte 
©efic^t. 

„3ao, jao, ©tüppe« — fctfc^ bed^, Btüpptil" 
f^ft Knblid^ Hang bie Stimme, bie biefe S3orte fprac^. 
Seit lauerte baS SDtobd^en nieber unb brädCte ben 
^opf in baiS ruppige t$eQ beS XiereS. „W)tt ®tnppti^ 
geft, alber Biäppt», bau lennft bat «nnemarei?" ffiin 
freubige« SBinfcIn toar bie Änttoort. 

Shtn rid^tete fid^ baS Sltäbd^en toieber auf, rä^e 
fid^ bie Kleiber jured^t unb raffte baS SBfinbel ju» 
fammen, baS gur (Srbe gefallen. SBar fie fo rot t)om 
»üdEen ober öom fd^arfcn ffiinb? S)er «tem flog 
il^r, fci^u l^elt fie ben JBIidE ju ©oben gefcnft. Äeine- 
@pur t)on ^reube u^ar auf il^rem ®efid^t, aU nun 
ber Schäfer Bei il^r ftanb unb mit eifemem ®riff i^re 
$anb fc^uttelte. 

„S)ag, Ännmarei!*' 
^ ^®uben S)ag, JBabber!** 

Aol^I^aaS fd^mungelte, mit einem ftotjen Slid ilBer«» 
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flog er fein fd^mutfe» Äinb. gättoal^t, eine pbfc^e 
S)irnc! 9lod^ l^atten Arbeit unb ^ntbel^rung bie 
Sugenb nt(!^t frül^jeitig Derjogt, bie gebräunten SSangen 
toaren n^eid^ gerunbet, unter bem fto))ftu(^e f(!^immerte' 
eine »ei|e, fattenlofe Stirn. 

„9200, äßfibd^e, tooa Kmmfte ^är? $ot bir bfin 
$Ql^r SRatl^eiS erlobt, bein @Item 30 befud^en? S)Qt 
e8 red^t, be SWobber wirb e fu frol^ fein!" 

S)er alte fd^Iug i^r auf bie ©d^utter, ba| pe f aft 
in ben ^ieen ^ufammenfnidEte, bann rieb er fid^^ 
grinfenb bie ^^finbe. SBürben bie Sd^ßenmel^rer 
guden, toenn er mit feiner 5Eod^ter in'8 S)orf einjog. 
3a, Steffen ftol^B^aa« toar ftolj auf feine Ännamarei t 
Sie n^ar feine Sfingfte, erft fed^jel^n, unb biente fd^on 
ein Sal^r als SRagb in S)aun, int $oteI ^ur $oft. 
$err äRatl^eS, ber SBirt, tobte fte. Sßenn ber SSater 
gut StimteS in'8 JtreiSftäbtc^en fam unb feine Xod^ter 
befud^te, bann burfte er in ber ^errenftube fi|en; ber 
retd^e SSirt fc^enlte il^m felber einen Sd^napS ein, 
unb bie g^au SBirtin tief nad^ Äaffee unb ftirme«» 
!ud^en. 93on ber Stnnamarei fal^ er bann freiließ nid^t 
t^itt, bie ^atte int $auS ju fd^affen, grab' nur, ha% 
fie i^nt beim 9(bfd^ieb l^inter ber Xl^ür bie $anb brfidCte: 
«StbjjeS, Sßabber, grü|t mer bie äRobber on be annern 
al!" S)ad toar auc^ genug — bie ®^re, bie S^re, 
baS n^ar bie ^auptfac^I Sßenn man Steffen ^^U 
fyuA nac§ feinen JKnbem fragte — er l^atte bere» 
ie^n, neun SBuben unb baS iängfie, ein SDtäbd^n — 
<>flegte er ju niden: „SRerci, merci, fe fein al e fa 
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töctb gatij gub, ätocr onS Änncmarct, bat c« je S)attn 
im §obet — jao, jao!" 

Unb nun (am bie Stnnamarei }u Sefuc!^. @e^r 
Dcrgnflgt fd^icn fic tocitet nid^t. ©ie ttopptt mit bcr 
©f)i|e il^reS fd^n)eren Seberjc^ul^S unabUtjftg auf ben 
SBoben unb üermieb ben 83Ii(f beiS 93ater8. ^ie 9l5te 
in il^rcm ®eftd^t toat öerfd^wunben; fte fd^ien nun 
fel^r bla|, nur aü ber 9[Ite fragte: „On tote (ang 
bärfft be berl^äm Blettoen?'' ftieg i^r eine buntte ®Iut 
hxi unter bie SSurjeln ber ftad^dblonben ^aare. 

„®d^ — ed^ —** fle ftotterte, „tö) fein net mie^ 
an SÄatl^cfen, ed^ bleiben trfd^t für ber $anb bcr* 
^äm!" 

^SBat — ? SBat — net mie^ an aRatl^cfen?!'' 
2)ai& ®ntfe|en raubte bem ©d^äfer fd^ier bie ©prac^e. 
— „SBat l^afte gemaac^? — reb!** 

„D »abber!" SWe^r fagte pe nic^t, fic fc^Iug. bie 
^änbe t)or'8 ©efid^t unb »einte, bag il^r bie X^ränen 
jtoifd^en ben braunen gingem burd^Iiefen. 

S)er aite padtt fic bei bcr Schulter unb rüttelte 
iie. ,,a35at ^afte gemaac^, bau ©d^Ium|), bau" — über 
fein ®efid^t judte ti, $efttg!eit unb »cforgni» ftritten 
mit einanber, bann legte fid^ ein »eid^erer Äu^brudJ 
um feinen SKunb. ffir fd^fittettc tangfam ben ftopf 
nnb nicfte bann: „ftreifd^ net, «nnemarei, et toirb 
net e fu fc^timm fein. 3oo, bie SRäberd&er, bie 
URdberii^cr — o 3e|, o 3e6 — I" Unb nad^ einer 
^aufe: „fBilin e« et, «nnemarei? $än mo| bec§ 
^eiraoben, gräm bed^ äwcil net c fu! ©d&onft öiD 
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3Räbet(!^eS e8 et e fu gang, fe fein otö 9(min' in 
ber @tabt getieft, l^an en guben ©rofd^en ntitgebrad^ 
on bann i^ren @d^o^ ge^eiraob! S)au bifte erfd^t 
net!'' 

(Er legte ber SSeinenben begütigenb bie $anb auf 
bie ©d^ulter, mit einem Äud fc^üttelte bie Xoc^ter fit 
ob. „et e8 net e fu, »abber, net e fu!** SKit lautem 
©d^Ind^jen lauerte fie fid^ plblilxä) auf bie (Srbe nieber, 
fagte ben ^unb um ben ^atö unb brüdte i^r naffeS* 
©efic^t in feine gotteln. 

„(&ä) — ed^ ^an ge — ge — geftol^U'* 

„©efto^t — ?r — 

(Eine XotenftiQe folgte bem ^(uffd^rei. 3^1t^^^i>^ 
!auerte ba^ SRäbd^en am'93oben. S)er ^Ite ftanb toit 
t»om S)onner gerü^, ber @todE loar il^m entfaQen, 
toie abme^renb ftredEte er beibe 9[rme Don fid^. äRit 
trüben 9(ugen bßnjefte ber ^unb ton einem jum 
anbern. 

„öefto^U" — Sangfam, bumpf, faft tonto8 Hang 
baS furd^tbare 2Bort »lieber; ber SBinb lam, ri| eS. 
wn beS SSaterS Sippen unb fd^teuberte t& in alle 
SBett. 

S)ie Xod^ter toimmerte: „(Ec^ bu^n et leeS miel^^ 
SSabber — lee8 miel^! — S)än §anne8 §ot lein @eOv 
gel^att, lein ^Pfennig! §än fät je mir, ed^ fennt fei 
äR&bd^n nimme^ fein, .toann ed^ em net en ^(ä)Ut 
bä^t gatoen for bangen je gie^n — o 93abber, 3^r fett> 
alb, Sfft toi|t et net — o bän ^anneS, bän ^onneS,. 
cd^ fein em je gub — on be SWu^pI — 
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Vnnamarei 
®pcam be ®ei 
IBiolenfraut, 
V^orgen »irfte lOraut! 

— SSabber, tä) f^an et geleert bc ganj Kad^t — Anna- 
Tnarei — fpann be- @ci — l" ©ie fd^tud^gte »ilCb 
unb fd^üttelte fid^ iDte im %itf>^x, bte Q^m fd^Iugen 
i^r aufeinanber. „9^ fonnten net annerS — mein 
ftopp eS mer e fu bufelig g&toen — am anttem 
SRorgen legt onS SRabam en S)a]^Ier op bfin S)if(^ in 
ber Jlüd^ — »Ännamarei — fpann be ®ei' — ed^ 
ballten en en^eg Idolen, ben ^oSfUx, on am Utomh fein 
t)än ^anneS on ed^ bonjen gangen. 93abber, Sabber, 
et »ar e \n fc^ien getoeft!" 

Sin ®lüd(8fd^ein f(og über il^r fttnbergefid^t, fte f))rang 
<<mf nnb ^ielt beibe ^^finbe an il^re glü^enben SBadEen; 
il^re Sippen öffneten fld^, at8 fnmmten fie bie SRelobie 
hei XangliebeS. 

2)er %Ite fagte (ein 9EBort. dt fa^ fte nnr immer 
ftarr an, bann fa|te er plb^Iid^ i^ren Strm unb ftieg 
ite inxM, ba^ fte taumette. „On bän ^Sfyc ^af^ti, 
mt ^ot ifin gefaot?'' 

®ie lugte fd^eu Don ber @eite unb murmelte 
iitrd^tfam: „$än l^ot med^ gefragt, ob ed^ bfin S)a]^Ier 
geholt l^fitt. Qt erfd^t tt)onten ec^'t net faon, bao badeten 
€(f) an onfen i^l^r Sefud, on ed^ fagt: ec^ ^tten ben 
X)a]^ter geholt! d^ l^an e fu t>xU gelrifd^ on gebitt, 
jin)er ^&n l^ot mer be 2)ier geioiefen — SBabber, 
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»abbcr, fc^teo mcc§ ttct, lao% laoB!" ©ic beijt^tc 
auf unb l^ielt fd^ülenb bie S(rme oor. 

ftol^I^aS padtt fie mit mäd^tiger fjfauft unb fd^btg 
t^r mit bcr anbeten $anb in'» ®efic§t, red^t« unb 
ttniS, ol^ne Sflüdfic^t, tool^in bie ©daläge trafen. „S>au 
jd^tcite» SWenfi bou ©tcl^Ierin, bau — " 

„JBobber — »(Aber!'' 

filatfcj^, Hatfd^, immer bic^ter fielen bie ©daläge. 
Ibex $unb rid^tete fid^ Inurrenb auf unb jerrte feinen 
J&errn an ber $ofe, ein berber Xritt toarf il^n jur 
©eite. 

^®au — ®au — on nou fd^r bec§, onnerftie^ 
bed^ nod^ed jeridE je lommen — maadfV ?ftoäf ein« 
mal fiel bie gebaute ^auft fc^loer auf bie ©d^ulter 
ber Xod^ter, bann breite ber 8(Ite lurj um, raffte ben 
©tocf auf, fd^toang il^n brol^enb unb ftieg, feinem 
^unb ^feifenb, mit mSd^tigen ©d^ritten ben ^figel^ 
grat entlang. 

©tüppeS ftanb itoeifelnb; er brel^te ben Stopf 6a(b 
te^ts, Balb tinld, bann brfidEte er fid^ toinfetnb an 
bie gü^e beS SKfibc^eni». „©tüpp!" Sin {toeiter 
$fiff, ein {omigeS ,,ftommfte l^ei!" unb mit einge« 
Iniffenem ©c^ioan) fc^Iic^ baS Xier feinem ^erm 
stad^. 

Unb nun t)erfd^tt)anben fie aKe miteinanber, ber 
4^irt, ber $unb, bie $erbe. Stnnamarei ftanb aKein. 
(Ein SBinbftoB ri| il^ baS Sud^ toom Jto))f unb 
t^eitfd^te i^r bie^aarfträl^nen in'S ©efic^t. ©ie fc^auerte. 
SKngSum aSeS fa% ber ^inratel grau mit fd^u^arjen 



— 128 — 

aSoIfenbaQen, grau bai Wtaax; un^eitnUc^ fd^toeigenb 
lag eS in feinem IBeden. @rau aud^ jenfeitS hoi 
JKrd^Iein, grau bie ))ertt)itterten Jtreuje. S)ie ^eme 
toie mit einem grauen Zud^ oer^angen; eine graue, 
feud^tlalte Suft legte fic^ fd^n^er auf bie Sruft. 

S)aS SDläbd^en f(^(u(^ite auf unb faltete med^nifc^ 
bie §änbe. Sie wollte beten: ^SWaria, SRobbergott'S, 
®e6enebeite unter ben SSeibem" — xoavim brängten 
fic^ i^r nur bie anberen SBorte auf bie Sippen? — 
„Ännamarei — fpann be ®ei — " D 3cfu8, ber 
Cannes I 2Bad t^ut man nid^t, tomn man einen ium 
Sterben lieb ^at?! 

@ie fielet fid^ h)ieber auf bem Zan)boben, fie ffi^It 
fid^ t)on feinem 8(rm umfd^lungen — tote bie Sratfd^e 
unb bie itoei SBiottnen in ber (SdCe fragen . . * nun 
faßt ba» $om ein, — ein«, jmei, brei — ein*, itoti, 
brei — fritfd^, faötfd^ biebelbum — bie Petroleum* 
lampe an ber S)edEe fd^aulelt, bie Suft toirb bidC, ein 
l^eigeS fittam ftrömt burd^ ben {Raum — er pre|t fie 
fefter, er raunt i^r in'8 D^r : „Ännamarei, — Anna» 
marei!" 

^vS), koie ber Sflabe IrSd^)t! — S)ie Sinfame fu^ 
2ufammen; ein ganzer @d^n)arm fd^toar^er 93oge{ 
fci^toirrte vorüber unb ftreifte fie fafi mit ben %lixiün. 
3itternb biupfte fie baS Xuc^ fefter um i^ren Stopf 
— fie toar erwacht! 

Um fie l^er eine greuienlofe £)be, eine tobeSäl^nlid^e 
(Einfamleit 

@ie fd^lug baS Jlreu), nal^m il^r 93änbel unter ben 
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9rm unb fd^tt (angfatn, einen t^B n<t<^ i>^in anbetn 
fd^Ieppenb, ben 83erg l^inunter. Unten im Xl^al tand^ten 
im grauen S)unft bunfle Umriffe unb bemoofte S)äci^er 
ouf, h)ie eine ^eQe ©d^eibe btinite ber ©pieget beS 
@(^allenmel^rer ÜRoareS — bort, bort cot ber Sßeg« 
Biegung bie @eftatt beS SßaterS gleid^ einem fd^toarjen 
©trid^, um il^n l^er atS toei^e $unlte bie ©c^ofe. 
92un ftanb ber @trid^ ftiQ, nun toel^te ber ßitteU 
S)a8 SD'täbd^en budCte fid^ rafd^ nieber. — (£r \a^ fid^ 
um! 3hm bewegte fic^ ber ©trid^ wieber. — (gr 
ging toeiter! 

S)er Sater n^ar im S)orfe oerfd^tounben , unb 
bie Xod^ter lief l^interbrein mit bebenben Anieen unb 
leuc^bem Ktem. 



IL 



©teffen Sto^lffaai tag im Sett; a toax Stacht, 
ober er lonnte nid^t fd^Iafen. S)rau|en l^eulte ber 
©türm unb tutete langgezogene ftlagetöne in ben 
©d^omftein. 

9f^ fd^neite. S)er erfte SBinterfd^nee, aber ein 
©c^nee fo toei^ unb falt, toxt einer um SSeil^nad^ten. 
S)ie genfter toaren bidC bejd^Iagen, in ber ©tube eine 
beflemmenb tt>arme Suft; ti rod^ nad^ Sid^orienbrfi^e 
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unb gcqucöten Kartoffeln. SBie gern tag fonft ber 
alte ©d^dfer im )Bett, xtdtt fic^ bel^aglid^, totnn 
brausen fftai)t unb ©rauS i^r SBefen trieben, unb 
atmete mit IBel^agen ben toatmen S)unft unb Sffen^ 
gerud^. 

$eute nid^tS Don bem. Unrul^ig toarf er fic^ auf 
feinem Sager, bag ber SaubfadC raf dielte; bajmifc^en 
l^örtc er fein SBeib fc^Iud^jcn unb feufjen: „D 3e6 
8D«arie3ujep — o^ — ol^ — l'' 

„$al be 9ÄauI, gra — bifte gteic^ ftiC!" ®a8 
SBeib fd^mieg. 9lun toax^i eine SEBeile gau} ru^ig. 
3m S3erfc^(ag nebenan rieb fic^ bie QxtQt an ber 
SBrettertoanb, man l^5rte beutlic^ il^r ©c^aben. 2)er 
SBinb brausen mad^te eine Sßaufe — ba — ba — 
eS tappte roaS am $aufe, — nun brädCte ti auf 
bie Älin!e! 

2)cr ©d^äfer fa^ aufredet im JBett, ba8 ©cmb »ar 
i^m ottf ber Sruft auäeinanber gefatten, bie Qip^tU 
mü|e l^ing il^m im 92adEen — er Iauf(^te angeftrengt 

I^ord^, ti tappte toieber am §au8, j|e|t 

glitt e8 an ber SEBanb entlang — l^ord^, tap*tap! 
ein müber ©d^ritt. 9?un feftte ber SBinb ein — l^ui, 
pfiff ber! ®8 Hang »ie ®el^eul, e« ratterte in ben 
£äben unb bajmifd^en ein (anggejogened SBtmmern: 
,,SBabber, Sabber!" 

ßittemb ful^r ber Alte au8 bem 93ett, mit un* 
fid^erm ©d^ritt tappte er burd^ ben bunflen QxtQä^vit 
unb ri| bie ^ultl^ttr auf. „$aUao, toän gie^t 
etao?!- 
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ftctttc Änttoort. 

9lod^ einmal bicfelBc tJtage, »lebet feine Antwort.. 
Unb nun nod^ einmal — toieber nid^t»! S)en SKann 
^adCte bie SSut; unBeßeibet ftanb er auf ber ®äfmUt, 
er fror, ba| bie Qaf)nt Mapperten. „®onner on 
S)oria, bau ©te^Ierin, t)ermalebeite, toillfte eim für en 
SRoar l^aten?!" Strad^nb fc^Iug er bie %S)üx 3U. 

Sinn »ieber ba8 3ammem: „SSabber — Sabber!" — 

(Sr ^örte nid^tS mel^r, er toox fd^on in ber ®tu6e 
unb n)arf fid^ auf ben SaubfadC, ba| bie tt)urmftid^ige 
SBettftatt (nadEte. 2)ann lag er ftill, aber ber @d^(af 
tarn nid^t; brau^ tobte baS SSetter mit $5IIenIärm, 
als ffil^e baS Sßobei&l^eer burd^ bie Süfte. (Sr legte 
bie ^änbe gefaltet an bie 83ruft, ba8 ^er) pod^te il^m 
ungeftüm gegen bie 9tip))en — nein, er ^telt eS nid^t 
mel^r auS, er ftiefe fein SBeib in bie ©eite: „gra!" — 
^^Sao!" S)ie «Ite antwortete fofort, aud^ fle l^atte 
gettjad^t. „SBart, Steffen, ed^ fänien Sid^t an," fprad^ 
fic mit jittriger Stimme. 

S)ai& Sämpd^en ftral^Ite auf, unb nun fa|en bie 
beiben nebeneinanber auf ber tourmftid^igen JBettftatt 
unb ftarrten fid^ mit »eitaufgeriffenen, entfetten 
Slugen an. 

„SWaria, l^eifge 9Äobbergott8, erbarm cd^ — on« 
Stnnemarei!" S)ie 3l{utter fd^Iud^3te bitterlid^ unb 
rang bie ^änbe, bann raffte fte fid^ auf unb fani vor 
bem SD^ttergotteSbilb brüben an ber SBanb in bie 
^iee. @ie fenfte ben alten ßopf auf bie 83ruft, ba« 
fpfirlid^e graue 3öf)fd^en l^ing il^r |atb gelbftl^erunter; 

9* 
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im trüBen Sampenfd^immer ftdterten tl^re Z^tönen^ 
fd^koer toxt S9(et, über bie toetlett IBaden. Unablafftg 
flltttcn bie perlen be« Kojenfranje« burd^ bie ^nQn 
unb bie Sippen murmelten ^al&Iaut baju« 

X)er aRann Betete nid^t mit, er fa| auf bem 83ett« 
tanb unb ftierte wx fid^ nieber. Sr mod^te nid^t nad^ 
jener ®(fe je^en, wo einft feine güngfte gelegen unb 
gefd^tafen. Si^m toax, als mfiffe baS rotwangige 
fiinbergefid^t aus bem S)untel auftaud^en, als l^öre er 
bie frifd^en Sippen baS Slbenbgebet Men: 

,,^0 fttel^t ein 8cmm 
S)ao]^in leg' t^ mein Xrourn. 
S)ao6in leg' ^ mein 6ünb; 
S)ann fd^Iaofen tdf met bem Sefui&Iinb 
9Ret 3ofep5 on SWaria rein, 
®anj ft(J^er ein. Amen! — * 

Steffen Stol^Il^aaS ftfi^nte unb ftfi|te ben ftopf 
fd^wer in bie $&nbe. 

®o tarn ber iDtorgen. 

®rau unb trübe fd^aute laum baS Sid^t burd^ bie 
mooSDerftopften ©d^eiben. di war fc^on fpät. S)ie 
Seute im ®orf jc^aufetten emfig ©d^nee; eine fold^e 
Saft war fo jeitig im Sal^r taum j[e gefallen. SRit 
einem ©d^Iag war'S SBinter. 2)ie $änbe würben fteif^ 
man jog bie äRü|e über'S Dl^r. 

©cbüdEt ftanb ber ©d^äfer öor feiner ^üttentpr 
unb fd^üppte ben ©d^nee jur ©eite. Sr war mübe 
k)on ber burd^wad^ten ffta^t, in ben ©liebern lag'S 
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i^m ]6)Xotx} er fül^tte baS Sllter. (Sin 9{ac^6ar trat 
iu il^m: 

„9Zao, RofjU^aai. Stet Slnnmarei eS als toibber 
<Iao? 2)00 l^att Sl^r ätoer en grreib gel^att!" 

„Dttg anncmarci — cn fjrcib — "* ber ?Ktc 
ftammelte eS na(!^. 

,,300, jjoo, geftem okoenb l^ot et Bei ottfem Xrtno 
^efä§, ätoer bonn e8 et — " 

,,S)onn eS et — toot?!" ftol^I^ooS ))oc{te mit 
frompf Softem ®riff ben ffta^hat Bei ber ©d^ulter: 
,8Boor, tooor e« et gongen, ^otl^e«, woor?" 

„fftao, Bei (Sid^, |äm!'' 3»ot^ed fol^ ben ©d^äfer 
^n, ais fei ber t>ttt&dt gen^orben. „SBoor onnerS?" 

„SSoor onnerSl" S)er Site lod^te fo grell unb 
fc^neibenb, bog eS ben onberen überlief, bonn breite 
tx fi(^ iäi^ um, lieg bie ©d^üppe in ben @(^nee foQen 
unb ronnte booon tt>ie Befeffen, bie S)orfftro|e l^in^ 
4tnter. Ser Stod^Bor lopffc^fittelnb ^interbrein. 



HL 

„Ännomorei — Ännomorei!" Sout geöenb tSnt 
ter 9htf aber bie folgten $5^en. 
@(l§nee, Sd^nee ftBeroH! 
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S)te Serge l^aben ein toei^eS Xoienl^etnb Aber« 
gejogen, firaut unb Srombeergeftrüpp finb barunter 
t)erf(!^)Dttnben. Un^eimlid^ toit ein ungeheures f(!^n)arie» 
Sd(^ fd^imntert ber @piegel beS SBeinfelber fDtaaxti. 
S)ie @c^neef(o(Ien finb l^tneingefaQen unb t)erie]^rt wn 
ber bunHen 5Eiefe — fo fallen Xl^ränen ber äRenfd^en 
auf bie dxht unb Derfidern im gierigen ®runb. 

„Ännamarei!" 

S)er Sßater rannte über bie Q5^e, ben treuen $unb 
am @trid, unb fd^rie nad^ feinem ftinb. SBo toat 
ba8? — 3m S)orf toax bie Ännemarei nid^t mel^r 
gefe^en h)orben, feit bem geftrigen Stbenb. ^@e c8 
rum nadf Dann gangen, gie^t lao nad^ er fudten,'^ 
trSfteten bie 9lad^bam. fftaä) S)aun, |a, baS n^oQte 
ber Site, brum rafte er ber $&^ ju; lenfeits beS 
äRäufebergS fül^rte ber tArjere 0u||)fab aur fireiSftabt 
hinunter. (Er leud^te, er fd^ioi|te. Ser @d^nee h)ar 
totxi) unb baute fid| tl^m unter ben ©o^Ien. (Er 
glitt, er faul ein; — ftampfenb, fid^jenb langte er 
oben an. 

Stid^tS )u feigen! fiein $auS, !ein 2IRtn\dfl 9hir 
baS äßaar in fd^tt>eigenber aRa|eftfit, ein Si(b be»^ 
ZobeS; an feinem Ufer baS Stirc^Iein. 

S)er 4^unb ftie^ ein SBinfeln auS unb brüdte bie 
SRafe iu »oben. 

f.^nnamarei!'' ©teffen Sto^if)aai l^ielt bie l^ol^Ien 
l^änbe an ben SWunb — no(^ einmal: — „An— na 
— ma— rei!'' SBarum fd^rie ber «Ite? ©ein 5Knb» 
war jeftt »o^l längft in S)aun, unb er nur, ber Slarr^ 
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rannte l^icr auf fal^Icr $5^' unb ftBBcrtc im ©d^ncc 
^erum. D (Sott, bie Slngft! SS fd^nürte il^m bie 
^e^Ie gttfantmen, eS l^odte if^m auf ber 99ruft n)ie 
ein S[(p. 

„Seff«« äRaria!" ®cr ©c^äfcr rang bie $änbe 
in einanbcr — l^ier, l^ier toar bie ©teile, too er 
geftern mit ben ©d^afen gel^alten, — l^ier toar bie 
Snnemarei t)or il^n getreten, ^ier mar fie ju SSoben 
gefunlen, l^ier l^atte fie gejammert unb gemeint, l^ier 
l^otte er fte am Slrme gepadt unb gefc^Iagen, l^ier l^atte 
fie geftanben toie ein JBilb öon ©tein, ate er nod^ 
einmal nad^ i^r juriidgefd^aut! ©eftem noc^ grüner 
9lafen, l^eute lauter ©d^nee. 

„©tilppe«, ttjat l^afte?" S)er $unb ri§ am ©tridt 
unb beute l^eftig; er ftrebte mit ©etoalt jur ©eite, 
er jerrte ben $erm t>om SBege ab. SRid^t l^in nac^ 
Z)aun gel^t'8, nein, jur Steckten, immer meiter l^inab, 
bem Stirc^Iein ju. SBiOenlod folgt Stol^I^aaS. ©tüpped 
fc^bert am Soben l^in, ben mageren ^al8 lang 
geredet, ben ©d^toau} eingebogen. Tlit ftierem ^txd 
fd^reitet ber Site bal^in. 9lun finb fie am Ufer, nun 
fpült bie fe^marge Sac^e beS SRaareS gegen ben 
meinen ©d^neeranb, nun fto^en fie an bie niebrige 
t^iebl^ofSmauer, nun ftolpem fte jmifd^en l^albtier^ 
mf)ttn ftreugen — ber $unb bleibt ftei^en. Sr l^ebt 
ben ftopf }um $imme( unb l^eult, ein furc^areS, 
graufigeS beulen; t)on ben ^öl^en ^oüt ti mieber, 
bie grenjenlofe Sinfamleit giebt e8 jurfidC. 

S)a — ba — ber ©d^äfer ftredt bie ^finbe öor. 



— 136 — 

er tl^ut einen furjen raul^n ©d^rel Auf ber öer«« 
tt)itterten ®^mUe beS Stird^IeinS f)oät eine ®eftttlt, 
in bie S^ürnifd^e gebrücft, ben atod ftber ben ftopf 
gejogen! • . . Sßie ein ftinb, ba8 fid^ im 2)unlel 
gefürd^tet Igat. Sieben il^r liegt ein SBünbel — aUe^ 
niei^ — bie %ix^t ftel^en im ©c^nee, ©d^nee (iegt auf 
bem Siorf 

ir^nnmarei!" 23&t jittemben $ftnben reigt ber 
SSater ben ^od l^erunter — loei^ toit ®(^nee ift baS 
®efid^t ber Sod^ter, feltfmn fd^mal unb eingefaUen, 
bie 9tafe fpi^. Sluf ber glatten iK&bd^enftim fiber 
ber %afenn)ur}el l^at fid| eine ängftUc^e ^altt ein« 
gegraben, gefrorene Zxop^tn l^ängen an ben SBangen, 
aber ber SRunb ift im 2äd^e(n l^alb gebffnet. 

S)ie fd^neefalten $ftnbe rul^n im ®^o% feft in« 
einonber gefaltet. 

^^ fielet ein ^anm, 
S^ol^tn leg' id§ meinen £raum, 
3)Q]§tn leg' id^ meine ^ixnh. 
S)ann ft^lafe iA mit btm Sefudfinb 
9)lit So\tp^ unb Sparta rein, 
®QR} [xä^tc ein. Vmenl'' 



Stuf ben ^Sl^en am Sßeinfelber Wlaox ^atet ber 
@d^äfer Steffen Stol^Il^aad avA ©d^aRenmel^ren nod^ 
immer bie @d^afe. Sr ift ein uralter äRann. 3^ 
i^abe i^n oft gefeiten. SSenn bie Kbenbfonne hinter 
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ben SKaufcBcrg ftnft unb ba8 ^cibefraut |)urpum er» 
fllfi^t, bann l^cbt ftd^ feine ©cftaft, »ic ein bunflcr 
@d^tten, tt}eit]^in ftd^bar ab wm üd^tburd^glü^ten 
%itmamtnt Set $unb liegt ju feinen f^ü^en, um 
i^n l^et tt)eibet bie $erbe. (St ftd^t regung^Io^, bie 
$anb übet bie Slugen gelegt, unb fpäl^t ben $fab 
entlang, bet l^inuntet gen S)aun fül^tt. ©in bI5be8 
2ad^en jiel^t um feinen üetfd^tumpften 9Runb: „^ao, 
mi Slnnematei^ bat eS je S)aun im $obe( — |ao — 
jaol" 



Der (DfterqueU 



ßanflfam ftiegcn brci aGBonbrer am f^fitcn fftaify^ 
mittag bie fd^Iängelnbe JBergftra^e aufn)ärts. hinter 
i^en lag bai einfame Sßirtdl^aud, in^bem fie il^r (St* 
(sifyct untergefteüt ; feine greQen fSRantm fc^immertett 
nod^ ^etäbet, fonft toeit unb breit lein ®e^Bft, lein 
S)orf. 2)ie Sberefd^b&ume ju ©eiten be^ 2Begd nod^. 
hSjji, bet 8a5inb jauft in il^ren Äronen; l^ie unb ba 
ein Zxvüfp Xonnen unb ftiefem, beten Sßurjeln am 
(KerBQ beS 9(6ftutjeS faft nacft l^fingen. 9led^td gel^t'» 
tief l^inunter in Btoue SBalbfd^tud^ten, tinfö ftreift bec 
mid ftber Ia|IeS Pateau. @onft nid^ti»! 

S>er SKann im f onntäglid^en %vi6)toä unb fd^tuar jer 
©d^irmmö|e fe|te ben berben Änotenftorf ftäftig ouf, 
mit feinen toeitauSl^otenben ©(^ritten toax er Ifingft 
ben anbem tiorauf; mfil^felig leuchte baS SBeib nad^. 
®aS bunfle SßoUHeib l^atte fie fiber beut blauen f^rieS« 
Tod gefd^&rst unb in einem mSd^tigen Soufd^ um bi^ 
laille gerafft. SWan fal^'8 ober bod^, fie »or gefegnete» 
Seibe8. «De paar ©c^ritt Wieb fie ftel^n unb ]^oft^ 
jitternben «tem; unruhig brang i^r IBIid t)ortt)&rtA 
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ittib haftete bann auf bem ftinb, ba9, an t^rem 
Slod l^fingenb, leintet i^r bretn fc^torrte. Sin ffin^, 
fcd^8jä^riflcr ©uBc toat% ein Bleicher, mit bidcm 
ftopf unb fd^Iottemben Seinen — ein l^alB BI5beS 
0efd^B))f, tt)ie ti oft in ben SifelbSrfent auf ber 
$au8fd^toeDe f^odt, ben Sorfibergel^enben mit üer« 
tc^moQenen Singen nad^ftarrenb. 

»,3ufepp(^e, bifte mfib'?" fragte bie iKutter unb 
ftrid^ bem Sungen mit trauriger ®eBftrbe bie falzten 
^aare hinter bie Dl^ren. (fr fc^üttelte ben Stopf, 
aber er fprad^ nid^; feine ganje Kufmerffamleit galt 
bem roten SHegenfd^irm, ben er n^ie ein ©tedenpferb 
)tt)tfd^en ben Seinen l^ielt 3e|t ftolperte er brilBer, 
fein ©efid^t tierjog ftc^ jum SSBeinen, bod^ leine 
IQr&ne Kef au8 ben Sugen; er toar ju BI5b baju. 

S>er aSinb »el^t ftarl unb BUl^t bie ©etoftnber ber 
"Zta^infci^reitenben gleid^ ®egeln; ti ift lein 9ßintem)inb 
mel^r unb auc^ fein rechter fjfr&l^ling brin. Sbiugrouer 
t(pril]^imme( mBtBt fic^ öBer ben SifeÜuppen, in ber 
Ziefe lauert fd^on erfteS ®rün, aber auf ber $&^ 
liegen nod^ t)ereinie(te ©d^neeflede mie SSäfd^e jum 
^leic^en. 

(Sd ift (Samstag Dor Oftem. 

iDtorgen am erften Oftertag tt)irb bie @tra^e nid^t 
me^r fo einfam fein, ba jiel^t e8 hinauf }um ftlofter 
Suc^l^ol} in aller ^errgottsfrfil^e. 9m S)unlel ber 
IRad^t Bred^en bie frommen Seelen auf t)on SdEfelbe 
unb ®illenfelb, t)on 9Ranberfd^eib unb $anten6urg 
itnb nod^ weiter l^er. ®ie tt)anbern )u jtoeien unb 
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bteiett, f!e lommeti auc^ um ein f^&^ntein gefd^rt 
mit ©cfang : „D l^cifgcr JBcnebiftc, bu treuer ©eelen* 
^irt — " fic alle tootten Dftertoaffer fd^Spfeti ata 
bem DueQ, ber neben ber SKrd^t^r unter uralten 
Sud^en quillt. 

SS ift l^eiligeS SSaffer. Sßer Bei ben erften 
eixaffim ber Dfterfonne fd^Bpft unb trinft, bem rinnt 
ein neuer SebenSqueÜ burd^ iKarl unb Sein. 

@ie fd^öpfen mit ber l^ol^Ien $anb, fte fc^bpfen 
anc^ in ftrfigen unb bringen eS mit l^eim; ber $riefter 
in ber Keinen ftird^e nimmt ben (Entgelt unb fprid^t 
ben @egen. ^unberte, mel^r als ber enge Sflaum 
faffen fann, liegen brin auf ben Shtieen; bie Z^firen 
frnb n^eit aufgetl^n, ber 9RofenIopf mit feinem ftrater« 
gipfel unb bie SBalbbäume lugen hinein. 

SSud^l^oIj ift t&ngft lein ftlofter me^r, nur n^enige 
Senebiftinerbrfiber finb jurfidCgeblieben; ein @d^immer 
lion ^eiligleit toebt fid^ um fie, bie je^t in langen 
f(^tDar)en Soutanen mit fibertoac^fener Sonfur auf 
ben l^albfreiSfbrmigen 83ftn!en boS SSreüier beten ober 
im @onnenf(^ein il^re ftranlen leiten. S>ie geiftlid^en 
^enen ju SBuc^l^oI} finb berül^mte ^eger totxt unb 
breit; tt)er mit ®ebred^en belaftet ift unb bie ftoften 
io^Ien lann, ftrebt ju il^nen. 

@ieben Stationen führen l^inauf, bie l^ei^en bie 
fieben @c^merjen. 

,,0 l^eit'ge 9RobbergottS, (Sebenebeite unner ben 
SBeibem, um beineS ©ol^neS SefeS Sl^rifteS n^illen/ 
fprad^ baS SBeib unb (niste an ber erften Station oor 
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bct jicinemcn Xafcl, barauf in ro^em Ädtcf bie ®c* 
ftolt bc8 ^ilanb« flcmct|elt ift — bic ÄricgSfncc^tc 
brfiden i^m bie S)ontenfrone aufs ^oupt. ©id^ 
befreujenb ging fte toeiter. Sebe Za\d meift ein neuei) 
)6ilb — - ba loben fie il^m boS ftreui ^i^fr i>^ Bolzten 
fie \i)m 9tage( burc^ ^finbe unb %üit, ba tr&nfen fte 
i^n mit ffiffig, ba ftoften fie ben @pm in feine ©eitc 

— immer fd^IeppeiAer warb be8 8BeiBe8 ©d^ritt; i^ 
üerl^rmteS ®e{id^t erbleichte tief — eS ^tte l^übfc^ 
3üge, feiner, als bie anbrer 83auemtt)eiber — il^re 
bunüen Singen bffneten ^ angftüoQ. fba fiebenten 
©d&merj fanf fie in bie Äniee. — „iSi ift üottbrac^t* 
ftonb ba ju (efen; — ber 9fbfenfrani entglitt i^ren 
fjfingem, l^art fi^Iug fie bie ©tirn an ben $fa]^t 
ber Za\tl 

„Sefed (Sf)xi\it8, erbarm bid^, erbarm bid^ meiner 

— SefeÄ ffi^rifte», erbarm bid^/ — fie »ieberl^oftc 
n>ieber unb loieber, tt>eiter fem fie nid^t; i]^re©timme 
erftidhe, baju ^ob fte bie gefalteten ^änbe unb pre^ 
fie fram^fl^aft gegen bie 89ruft. S)a2 Jtinb ftanb teil- 
nahmslos baneben, feine ^anb lie^ ben ffiod ber 
SRutter nid^t loi, mit ber anbem l^ielt eS ben roten 
Sflegenfd^irm. — 

„ftatrein — ftatreinl** 

2>ie (^ott fu|r jufammen unb rid^tete fid^ ^afttg 
auf; i^r SRann rief: „^^ott, Statrein, toat mi($fte^ 
tonii blein)fte e fu lang? äßaad^ boac^!" (fr ftanb 
toartenb ftiQ unb Köpfte ungebulbig mit bem ©tocE 
auf ben ISoben. 
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„Qao, iao, tif fommcn!* ©ie fc|tc \x6) m%xai, 
unterem Äcud^cn bc8 Sltcm* murmelte fie: „D Sefe« 
6^riftc8, cd^ fein efu angft — erbarm bic^ — eju angft!* 

I Se^t tfjüt fid^ l^ol^er iBuc^etilDalb auf, bie ©d^rttte 

i rafd^elten im braunen Saub, ein mobrtger (Serud^ ftieg 

empor, bagtuifd^en ein Shtft nad^ treibenber @rbe unb 
j[(^n)eaenben 99(attInofpen. 

I „(Sei, 3ufe|)pd^c, Iao e» et fu fc^ien; l^ei bleitofte 

'^ efu g&ren?" fprad^ ber SSater unb tippte ben Sungen 

mit ber fd^toieligen S3auem^anb träftig auf bie @d^u(ter, 

I bat ber in ben fd^n)ac^en ^ieen sufammenlnidEte unb 

taumelte. 

„$!" S)er 9Rann loanbte fid^ ab, l^alb unn)illig, 
l^Ib fc^merilic^. „(S^ bat en Stenb met bem jfönb!'' 
9t fc^ob bie SRü^e nad^ leinten unb fragte fid^ feufjenb 
ben ftopf. 

5Der 3ftau fd^offen bie I^ränen in bie Äugen, mit 
einem toel^en fSlid gog fie ben S3uben an fid^ unb l^ielt 
i^n feft umfd^Iungen. „Äreifd^ net, ftatrein," fagte 
ber S'^ann unb tt)ifc^te i^r mit ber raul^en $anb aber 
bie SBadten, „mer Idolen Oftertt)affer, on bat Sufeppd^e 
bleibt omen, bann e8 be ©aad^ gemoad^I" — Die 
Sropfen liefen il^r über'« ®efic^ — fo traten fie in 
IBud^l^oI) ein. 

I Stein äRenfd^ ju feigen, bie Xf^ix beS SBol^ngebftube» 

gefd^Ioff en, bie fd^malen, runbbogigen fjf^nfter oerl^&ngt 
äRat^iad ©teffed Itopfte am (Eingang; ber ftlingeljug 
mit bem Jh:eujd^en als ®riff gab einen unbeutlid^ 

' l^eiferen Jtlang. 9{iemanb öffnete. 

S. Sie^ig, ftinbcr ber Cifd. 10 
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„ÄcSWcnfd^ bcrl^am? ftofebonncr!" SSerbric|ti(j^ 
fd^ritt bcr SRann läng» bcr l^o^cn SRaucr »citer jur 
ftopeUe; fd^üc^tent folgte boS SSkiB, ben Jtnaben noc^ 
immer an fid^ brüdenb. 

Sßie fttO ift ed l^ier! SBid bid^t an bie ^rd^ reichen 
bie fd^Ianfen SBalbftamme, QxotiQt Köpfen an bie btei« 
gefaßten Scheiben, ba« l^citige S3rfinntein rinnt mnr* 
melnb unb fidtert jtoifd^en bie ©rab^ügel be« Meinen 
griebl^ofed, beS ©artenS t)on SBud^^otj. $ier mug eS 
fid^ gnt rul^en, too SBaumloipfet @(^Iummerlieber 
ranfd^en unb burc^ ben Slu^bau im SBalb eine n^unber« 
bare gerne l^erüber blaut. $ier muß a gut auferflel^en 
fein, tt)enn bie ©onne be* jfingften %aqa ftra^Ienb 
über ben SWojenfopf fteigt, unb ber etoige Dftermorgen 
anbrid^t ! 

. r,§oKa — l^oa — niemanb berl^äm?*' rief ber 
S3auer unb l^ielt bie J^ol^Ien $änbe an ben äRunb. 
„$oa — ed^ fein b&n SRatl^iaÄ ©teffeS au« 9Re^ren 
— ed^ fein bän JBruber üon cm gaaftlid^en $ä^r, Dom 
^ater 3ofcf — ^oa, l^olla — ed& fommen for Dfter* 
n^affer on ed^ maanen mein 3ong baor je laoßen for 
gefonb je gänn — l^oa, l^ä!'' 

„SBer ruft?!" 3)ie Äapettentpr ^atte fid^ lautlo» 
geöffnet, auf ber ©d^toelle ftanb eine große 9RannS« 
geftalt im 5ßriefterfteib ; üon bem ftumpf fd&warjen 8fiodf 
l^ob fid^ baS ®efid^t, fal^I unb ftarr, ber fräftige 
SiadCen gebeugt »ie unter einer fd^toeren ßaft. (Sr »ar 
nod^ lung. 

„3ofef !" SKat^ta« ©teffe» ftürate üor unb ftrecfte 
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t)ie $anb aui, aber ftd^ Befinnenb, jog et fie iux&d, 
> ri§ d^rfurd^tgöoU bic SWüfec üom ftopf unb f^arrtc 

«inen Ärafefu^: „^a^t ©ruber, ejrifufiereti ©e — ec^ 
^ jein bän SKatl^eS, fcnnen ©c mcc^ noac^? — fün f)ti 

\ <8 et Äatrein, $ä^r Srubcr I" 

3)cr anbcre judte jujammen; au« feinen tiefUegenbcn 
I. tiuQtn flog ein fc^euer ©iral^I ju bem SSeib l^inttber, 

I bann fenften fid^ bie Siber, bie Slrme fielen i^m 

. fd^Iaff am Selb l^erunter. „@eib gegrfiltl'' fprac^ er 

I eintönig. 



Sieben Saläre n^aren ti, feit 3ofef ©teffeS bie 
^ei^en empfangen, baS ©eläbbe ber ©ottfeligleit unb 
fteufd^l^eit abgelegt ^atte; fein ^riefterlleib toat un« 
beftedK, aber fein $er} nid^t rein. Wlti SBeten l^alf 
nid^td; er ^tte ju oiel an bie ßatrein benfen mfiffen, 
bie einftmatö an feinem $atö gel^angen unb gefc^Iuc^jt 
l^atte: ,,3c^ mu^ ja ben äßat^e^ l^eiraten, aber bid^ 
öerge§ i^ net, 3ofef, fannft fidler fein — unb »ann 
hvi jel^nmat bei bic geiftlid^en Ferren bift — fie fein 
fel^r l^eilig, aber — mein 3ofef, o fjätt' bic^ boc^ 
beine SRuttcr feiig nie ber ^ird^' öerfproc^en; »ärft 
bu net ber Süngfte — toic fro§ fönnten »ir fein! 
I $a^ auf, Sofef, n^ir fein nun aUe beib' loie be^ 

I graben, bu in beinem ftlofter, unb ic^ in meiner 

<if)'r 

©ie l^atte red^t gehabt, er lag tuie im ®rab. 

10* 
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Stnmer beten, immer fromm fein, nienn bai Sugenb« 
blut in ben W>txn l^&mmert nnb bte SO^onneSfroft fid^ 
aufbäumt — ha tovcb man julefet ftarr unb lalt, toic 
ein Soter. 5Dem SRat^e» gehörte aDc8 — er war 
ber Ältcfte — §ou8 unb $of lunb bie »raut. S)er 
Sofef gel^brte ber ftird^e; ber l^atte bie ^eitigfeit unb 
ben $immel. — 

^ftatrein!** murmelt ber Sofef im fc^worjen 
^riefterrodC, als fie in ber StopeUe einanber gegen« 
fiber^el^en; nad^ fieben Salären inm erftenmat. 

Sangfam n^eii^t er jurüd Bis jum Kltar, langfam 
fpigt fie bi« jum «Itar — fie finb allein, ©raupen 
jagt baS blöbe Ainb eine (£id^fa|e unb ber Wlalffti 
fc^aut bem ju. S)ämmerung ift'8, fo eine S)ämmerung, 
in ber bie fangen fallier f^einen unb bie STugen ge* 
fpenftifc^cr. 

„fiatrein!* 

.Sofef!" 

©ie ftrerft flel^enb bie ^finbe gegen i^n au8 — 
„3ofef, be ?Ru^ — be «ul^!'' 

S^re Slugen l^abcn einen bittenben, ängftlid^en Äu8* 
brudC, für SRinuten ftarren fie i^n an, bann gleiten 
fie fd^eu an il^m k)orbei ium Sdith über'm Slftar; 
mec^anifd^ fäQt fie auf bie jtniee: ,,aRaria, ©ebene« 
beite, Bitt for on8 arme ©ünber!" 

S>ie murmeinben Sippen fc^toeigen »lieber, man 
§5rt je|t nichts, als Bange, jittembe Sltemjfige — 
unb bann — 

„(Sdf fein geftraoft for mein @ünb, ec^ l^aon aUe» 
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toeil an b&n Sofef gebenit, ütQ ju t>iUl @c^ l^aon 
tntif e fu gegrämt, ed^ tooHt net Jobber loerben t)on 
em ftönb, bat nct bcm Sofef fcin't fein fonnt — bie 
©finbl S)afor a bat $in\eppd)t jd^toac^ im Stopp 
gdtoen. — Sei o 3t% mein ©ünb!" 

Sie Zl^ränen ftürjen il^r ftromlDeiS ü6et bie ^adm, 
fie toenbet ben fiopf utib fa^t mit jittentben Oringetn 
bai» @en)anb beS $riefterd: ^©aaftlid^er ^ä^r, bän 
ilßat^ed es efu gub, ^ti fc^föt net, ^än fc^impft net 
— nor bat Sufeppd^c e» oni ftreij, bat 3ufcppc^c! 
©aaftlid^er $&]^r, l^blben @ie et je ^d^i^ol}, maac^en 
@e et gefonb, ©e fein ftubSrt — l^elfen ©e mer — 
mein arm Sufeppd^!" @ie n^eint. 

5ßater Sofef fte^t babei, er fann nid^t fpred^en — 
toie fid^ baS SBeib auf ben fl^liefen minbet unb Irümmtl 

S)ad ift nid^t me^r bie ftatrein, bie er fo fe^r 
geliebt l^at — bieS bleiche, toimmembe Sßeib mit ber 
entfteQten (S(eftalt ift bie ganje belabene äRenfd^l^eit. 
Über fein lantigeS (Sefid^t, bem fteben Saläre baS 
ilßönd^dgepräge Derliel^en, judEt ti; er benft ntd^t me^r 
an ftd^ — im SlugenbUdC ift ber eigene lange ftampf 
öerwifc^t — ein unfägtic^e« SDKtleib mit ber ba, mit 
ber leibenben SBelt, fd^nfirt i^m bie Stellte jufammett 
3)ie $anb fä^rt unter bie fc^toarje ©outane unb pregt 
fid^ auf bie flopfcnbe ©ruft — „(Sin Qd^tn, Herr- 
gott, ein S^i^^^i itt meiner Slod^t!" 

%xa SBeib n^inbet [xdf auf ben gfttefen. ^ein 
Sünb' — mein arm' Sufeppd^e — Sefe« S^rifte», 
erbarm' bec^ onfer!" 
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Z)er ^rieftet fte^t tote tierfteiitert unb 6ei^t fid^ 
bic Sippen — ba — in bic öcrbunlcltc Rird^c tritt 
ber SRat^eS mit htatrenben ©tiefein; jut SE^ür tommt 
ber le^te SGbenbfd^ein herein unb (eleud^tet bie rol^ 
Stttntüttgen Sauemsüge. 

„^ft^r ©ruber," fogt er unb legt bem ^iefter 
bie f^anb auf bie ©d^ulter, „fein @e ali efu gub ort 
l^olbcn ®e oni iSufeppd^e l^ei, et ftatrein lennt fed^ en 
©ci^aoben bu^n, fe lennt fed^ am Sufeppc^e terfie^n. 
(Selten ®e, $äl^r ©ruber, ©e fein efu freinblid^? 
gao^Ien fann ec!^!" 

^ater Sofef nidEt ftumm. 



Über Suc^l^ol) n^ar'S 9lad^t, ber $immel bunlet 
toxt bie (Erbe brunter. Seife raufd^te ein {Regen 
nieber, trommelte auf ba8 ftird^enbad^ unb tröpfelte 
t)on ben Steigen, ©rinnen in ber ftapeße Brannte 
bie emige Sampe, n^ie ein (Slfi^u^firmd^en (linfte fte. 
2)ie f^eiligenbilber ton ben getfind^ten SBänben blidEten 
alterSgefc^n^firjt »einmütig ^erab, burd^ eine Sufe im 
gtolen genfter fuj^r ber Slad^ttoinb unb rafd^eltc in 
ben (Buirlanben ton »eigen ^opierrofen, bie fid^ freuj» 
totxi aber ben Stltanaum fpannen. 3)runter, jittemb 
beleud^tet tom Sic^t ber fc^manlenben Simpel, lag 
$ater Sofef ouf ben Änieen. 

SBie lange er l^ier gelegen, »u§te er nic^t; bumpf, 
ttjie in einem Sraum, »irrten i^m bie ®ebanfen im 



— 151 — 

Äopf — bic ftotrcitt ton ftül^cr, bic ftatrcin öon 
idjt, bai bI5be ^nb, aUti fieib, aUt ©ünbe uitb bie 
Stadijt ringsum. ®t blitfte jum ®elreu}tgten in ber 
aitomifd^c. — „(Sin 3«i^«w, Herrgott, ein ßcid^cn!'' 

Xobmfibe toumelte er ouf unb ftrid^ ftd^ aber bie 
fd^tt^eipebedEte @tim; bie Siber toaxtn i^m bleifd^toer, 
famn bo§ er ben matten ©d^immer l^inter'm genfter 
ertonnte, ber Zag graute. S)er 9legen brausen riefelte 
nid^t me^r, an ber %fßx ftromte i^m eine n^eid^e unb 
boc^ ftifd^e fiuft entgegen. 

3n ber |^ne nichts ju feigen, h)eipd^ h)ogenbe 
9{ebe( runbum, graue ©c^Ieierfe^en stoifc^en ben 
83äumen; !ein ©c^all, !ein 9luf, leine Serge, lein 
%fyil. iiUti üerfc^Ioffen mit unburd^bringlid^em 93or« 
^ng, am ^orijont nur, im Often, feurige ©treifen, 
tüie golbene Sänber, unb 4n ber äRitte ein fefteS 
glfi^enbeS Slot. 

(Er nmntte jur DueQe aus alter (Sttotifyx^üt, fad^t 
plotfd^te fie jttiifd^en ben rollen ©teinen; er fd^5pfte 
mit ber ^o^Ien ^nb unb trani in gierigen fifigen — 
tüie baS labte! (Sr bfidEte fid^ üoOenbS unb taud^e 
feine ^änbe ein, ba^ bie fc^toarjen %rmet feud^t 
tourben unb brädCte bie naffen ^xxtQtt gegen bie 
brennenben Sugen — mie baS Ifil^tte! — 

Seife begann im Zurm baS @t&dKein ju bimmeln, 
gebämpft brang fein ©d^ ju bem Gebeugten nieber; 
er l^tett nod^ immer bie $Snbe uor'm (Sefic^t, lange, 
eine Ibftlid^ (ErquidCung ftrbmte i^m t)on ba burc^ 
ben ganzen Seib. ©eine Siber tourben leicht unb frei, 
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jcfet fc^Iufl er flc auf — er fd^attte^ öertoirrt, ge» 

Wenbct — er fd^toanfte faft o SBunber, o 

l^eiUge Dftcrfonne! 

fjfret, gro^, leud^tenb fte^t fte fi6er'm 9ßofenIopf, 
eine SBelt Don Sid^t gel^t Don il^r auS. Qtmi^tn bte 
9leBeI, Derfd^n^unben bai ®e)ooge! Säd^elnb, im (Stanj, 
liegen Serge unb X^äler; bte Käufer ber aitenfd^en 
gleid^ meinen fünften auf bem erften lenjfrijd^en 
(SIrfln. Unb über oQem, ber fft&f)t unb ber ^erne, 
über bem Jtird^tein, über ben S3ud^en mit ben 
fd^toeEenben JhtoSpen, über ben ^ügetn be8 Keinen 
f^ieb^ofS, über ber ganjen großen Statur ein l^eim« 
liä^ti 3aud^ien: „Oftem — Sfrü^ßng — Stuf« 
erftel^enl'' 

Sin Sogel ^ebt ftd^ triOternb Dom (SraSrain ^ 
ift e8 eine Serd^e? 3a, mit langem, iaud^jenbem 
®efd^metter fd^ie^t fte auf in ben St^er. 

SBaS ift ba2?I SSruber 3ofef breitet bie «rme 
xodt aus. Sr fielet fic^ ftaunenb ringsum, er fäl^rt 
fid^ über bie 8[ugen n)ie einer, ber feinen SBtidCen 
nid^t traut, feine breite SSruft bel^nt fld^ jum Qtt» 
fpringen unter mfid^tigem Sttemjug, er redt bie ftarte 
(Beftalt; ift er benn bfinb gett)efen? @e^t bie 
@onne nid^t aQtägtic^ fo auf? 3ft bie Statut nid^t 
immer grog unb ^errlid^ aud^ für ben im $riefter« 
rodE? — 3freilid^! SBarum fie^t er'8 nur ^eute? 

S)er ^riefter faltet bie $änbe unb fc^tägt ein 
Jlreuj: „^ai ift ba« Zeitige Dftertoaffer — gelobt 
fei ber Äuferftanbenel'' 
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(St tuet^ ti nid^t, ber ^ann im fc^tuarjen 9iod, 
'^ ift nid^t ba* Dfterwaffer, ba2 t^n fel^nb mad^t; 
ti ift bai !öftKd^ f!ta%, bai je^t feinen Slugen ent« 
qniHt — Il^rdnctt l^eiliger, aDBarm^erjiger Siebe! 

Sie (SKode im Xurm bimmelt immer nod^, Don 
toeitem l^aUt ®efang, ti fd^immert bunt in ber 
fjerne. „@ie lommen," fpric^t er unb ge^t il^nen 
entgegen, ©d^tt^or} toel^t fein langer füoi, aber bie 
©onne toebt bmm ein f^Uti ®e{Iimmer; baS 3Beib, 
boS jn^ifd^en ben ®rSbem bal^er bmmt, ben ftnaben 
an ber ^nb, n)irb fd^ier geblenbet. ^\t bemätigem 
@ru§ toeid^t fie jur ©eite, il^r aSafferfrüglein feft an 
bie 99rttft brüdEenb. ©ie n^agt nid^t-ju il^m aufju« 
feigen, fein (Sefic^t ift freunblid^, nnb bod^ ^od^ unb 
ein @Ianj barauf, ben fie nid^t !ennt. 

„^eiliger ^al^r," ftammelt fie fc^eu unb l^afd^t 
nad^ bem flattemben ^rmel ber ©outone. 

(Sr nidEt, bann ^ebt er rafd^ ben Jhtaben auf ben 
9rm unb brfidEt fein ®efid^t an baS btöb grinfenbe. 

— „Ratrein, " fpric^t er fanft, „Äatrein, gel^ ^eim in 
Rieben!'' Sr mad^t i^r baS Sd(^tn beS ftreujeS auf 
©tim unb 99ruft. ,,®efegnet feift bu, unb tnann bu 
ein gefunbed ftinb ^ft, bann freue bid^ unb preife 
ben Sluferftanbenen. SSir beibe, ber 3ufep unb id^ 

— gelt bu, Sufeppd^en? — wir tl^un miteinonber 
auferftel^n; ber ba oben" — er berül^ bie ©tim be* 
JtinbeS — ,,id^ l^ier innea!'' Sr f erlägt fid^ auf bie 
SSrufi „835ir braud^en einanber!* 

@ie Derftel^t i^n nid^t, aber fte fü^tt, ba% er i^rem 
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gufcppc^cn 9ttt ift; fic fie^t, bQ§ er rsdjclt, utib fte 
löc^dt aud^. SRit ttcfcm Änij greift fte fd^üi^tcm 
m^ feiner f^anb unb brüdt i^re Sip^tt barauf; 
bann gel^t fte, ol^ne ftc^ nod^ einmal umjufc^auen, bett 
btonben Stop^ fromm gefenft. 

Unter ben Säumen lommt bie @(^ar ber WM^ j 

fairer naiver unb nä^er. 3)ie fonntäfllid^en ®cttjänbcc 
flattern im 3}{orgenniinb , bunte Zucker fc^immem; j 

Blonbe, bunite $5pfe unb filber^aarige, Sitte unb 4 

Sunge, Braune ©efid^ter, »ie ouS $0(5 gefd^ni^t, unb 1 

rottt)angige, n^eid^e, mit luftigen Singen, fie alle eilen I 

i\m ÜueK beS SebenS mit ftrügen unb ©dualen; ^eE 
tönt i^r geiftlic^er @efang. 

3)er ?ßriefter tritt mitten unter fle — er überragt ^ 

bie ®rö|eften um @pannenl&nge — el^rfurd^tSDoU fnisen 
bie aSeiber, bie 3}{Snner jie^en bie $üte bi8 jur (£rbe, 
fte murmeln ben frommen Dftergru^: i,3efe8 S^riftei^ 
iS auferftanben!" 

Unb S3ruber Sofef antioortet laut unb feft: „(tt 
ift geioil unb n^a^r^aftig auferftanbenl" 



Die 3d?ulbige 



SbfeitS )90]n S)orf liegt bet $of beS Gimeon 
?foIacI. 

SBo bte Setglel^ne eine SBoIbblö^e jeigt unb fanft 
oBfaCt in ein fd^öneS Zl^al, l^&ngt boS $quS unb 
fd^Qu aus niebrigen, gebrüdten ©d^iben in bte Heb« 
ti^e (Enge nieber, burd^ toetc^e baS muntere Jtinb bet 
SRofet, bie Heine St^K, ie|t fd^äumt unb raufd^t to)ie 
ein ®ebirg8bo4 ie|t ftiO unb fittig bal^influtet 

3)er ©inteon ^faljet ift fein reicher aj^onn. So» 
S)od^ fiber feinem ftopf ift nur k)on ©trol^, bie SRauer 
vm fein ©el^Dft brbddic^t; im ©toQ BrfiEen nur 
menige Rafft, ein büner f^al^n fr&^t ouf bem Wti^U 
l^aufen, unb bie jioei 9dEergäu(e fbtb rid^tige @d^inb« 
mfil^ren. ^ein XBunber, bog ber Sauer migtiergnügt 
ift unb fein SBeib aud^ ; bem l^&ngt ju aQem nod^ ein 
Äropf am $a(fe, eine red^t fiberf[ttfftge 8[ufgeB(afen^ 
f)tit 

{^eut mffen bie erften f^fi^IingStoinbe um ben 
^faljel^f utd^ rütteln mit jugenbUd^em Ungeftüm an 
ben fd^iefen gfenfterlfiben, bag fte l^in unb l^er tlapptm 
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itnb bai fd^ere f^oftl^or in ben tierröfteteti SUtgelit 
frcifcöt. ^ 

(Es ift flptil 

aste ein tac^enbeS Jtinb in fc^neeigen SBinbeln ' 

liegt Strang, bai 2)orf, jn^tfc^en Slütenboumen ; mit j 

fc^immernbent SBei^ finb bie ©arten überjc^üttet S)aS | 

ift ein ©länjen unb prangen. j 

93or bent $of beS ^falietbauem ftonben il^rer brei, I 

}tt)ei SRänner unb ein SBeib, unb lugten fc^eu burc^ 
tine ©polte im %S)ox. 2>ie SRünner ^tten langes, 
ftraffeS $aar, trugen runbe f$UaPte, Blaue ^emben, 
baivi aQerl^anb S)ral^tn)aren fiber ber ©d^ulter — 
armes ©lott^afengefinbet — boS SSeib n)ar gelb, 
fd^toariäugig, frül^ üerblü^t unb \(S)ltppit ein ftinb, in 
tine Pane gebunben, auf bem S3u(feL @ie fa^en 
aQe mübe, l^ungrig unb tierlommen auS; man ^atte 
fie aus bem S)orf ge|agt, nun üerfud^ten fte'S l^ier an 
bem einfamen ®el^öft. 

@ie ftiegen baS Z^or auf, ein raul^l^aariger $md) 
fprang il^nen mit iQütenbem ©eKäff entgegen, uab 
l^inter'm @tall fd^Iug ber jn^eite an. 

„©d^norranten I ©(i^norranten ! " Ireifd^te fefet 
f ine geKenbe SBeiberftimme wm gfenfter l^er, unb aus 
bem $auS ftfirjte ber JBauer, einen berben ftnotenftocE 
fd^n)tngenb. 

v^Sii, i^r boa, padt eid^l Suberüotf, ß^S^inerl 
— SBatt? §ongerI SBrub! (Eloa fommen td) — f^an 
fätmft ncift ge freffen — fc^ärt eic^ jom^JDeitDet." 

Ö^ne ein SSort midien bie brei jurüd, getoanbt 
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f d^Iüpftcn fic jum $oftl^or ^inau« ; bie SWänncr tiefen 
ben SBalbtoeg jur S\ß l^tminter, nur boS SSei6 folgte 
tangfamer, fd^Ieppte mübe bie $ü^e unb fc^aute oft 
)9et{angenb um. S)a8 fleine ®efd^öpf in ber $(ane 
erlaub ein iämmerßd^ed aSinfetn. 9iun l^ocfte bie 
SRutter nieber am SSeg, langte bai 99unbel Dom 
WXdzn, fd^Iug i^ren SHod um baSfetbe unb n^iegte eS 
fod^t ^in unb l^er. Sl^re %ugen blidten mit einer 
ftumpfen ©leid^giltigleit Dor ftc^ nieber, ber äBinb btieS 
il^r bie bfinnen ftleiber burd^ unb burd^ unb jerrte 
baS fal^Irote Sopftud^ in ben fftadtn. 

Sie l^brte nid^t. 

.^ftipftr 

S)ro6en an ber SWauer ftanb eine ®eftalt unb 
toinite. Sag SBeib fu^r auf unb blidfte p«^ fd^eu 
um, bann fd^Kd^ eS be^enb naiver. %m Xl^or bie 
SBinlenbe, eine groge S)ime in bäuerifd^er Xrad^t, fa^ 
fld^ erft nad^ allen @eiten um, 30g bann fd^nell ein 
berbeS ©tüd S8rot'au8 ber Xafd^e unb l^iett ti bem 
SBeib entgegen. 

„S)ao, for eid^ !*• 

„Diekuji, diekuji, banfe," murmelte bie grcmbe 
unb grub l^ei^l^ungrig i^r bli^enbed ®ebi^ in ben 
ftanten. (Sin SBinbfto^ m^t i^r babei bie toilbtn 
^aare jttJifd^en bie S&ffnt. „$u, lalt, friert fid^ arme 
itinb, chudak!^ 

SKit einem unbefd^reibUd^en ÄuSbrud blieb ber 
8ttd ber SSirne auf bem Reinen, elenben ©efid^t 
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l^aftett. @te erbleid^te iä^, xx% bann mit einer heftigen 
&tb&xbt baS t)er^üQenbe groge Xuc^ wn intern DBer« 
för))er unb toarf eS über baS $inb. 

„W^l"* 3)ie gfrembe grinfte unb l^afc^te nad^ ber 
$anb beS aR&bd^enS. ,,®ttte ^au, fel^r gute f^au !" 
toxti bann erft auf fic^, bann auf bie anbere, babet 
t)erft&nbnt8innig mit bem ftopfe nidenb. „W), gute 
Ofrau, fo jung, koirb ^6en auc^ Balb Keine JHnb — 
saplatsoh pan, üergelt'8 ©Ott!" 

(Sin unn)iIIfürIic^eS 3ittem flberfKog bie ©lieber 
ber jungen $erfon, fie niitte ftumm unb fd^aute bann 
unben^eglic^ bem SBeibe nad^, baS nun l^aftig bem 
äBalb julief unb balb im abenblid^en S)ämmer l^inter 
ben Süfd^en t)erfd^n)anb. Stur bcA rote fiopftud^ 
leud^tete noc^ einmal auf, ba8 SBimmem ber bannen J 

Sinb'erftimme Hang juräd. 

p^SeffeS äRaria!" 2)a8 SRobd^en am Z^ot 
fd^fittette fid^ toit in innerem @d^auer unb bi§ bie 
3ä^ne jufammen. — 

Z)a8 toax bie {Barbara f^ol^er, beS ^faljelbauem 
äRagb, bie im ^I^IingSbraufen am Z^or ftanb unb 
mit einem leeren ÄuSbrudt in bie gerne ftarrte. 3^r 
junges ©efid^t fal^ fd^mal unb l^erb au§, !eine ®pur 
wn t^arbe auf ben mattgebrfiunten äBangen, um ben 
SRunb ein Qvlq ton Srauer unb Xxoij, in ben tief* 
bunflen, gef))enftifd^ großen 9ugen ein büftered, ängft'* 
lid^eg gragen. 

93or einem Sal^r ^atte bie 99arbe anberS auSge* 
feigen, afö fie in be8 ©imeon Jßfaljel ©ienft trat. 
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%a toar fie rotbacfig leintet ben ^ü^nern breinge« 
fprungcn, ^attc fitigcnb bte ffiül^c jur SBcibc getrieben, 
Xoax ^urtig mit i^ren bloßen f^ü^en ben [teilen $fab 
jur ä\)il hinauf unb ^inunterge^üpft, ben fd^toeren 
äBafferbottic^ auf bem ftopf ober bie uoQgepadEte $otte 
auf bem 9iü({en. @rnftl^aft l^atte fie gmar immer brein« 
fc^auen fönnen für i^re gtoanjig 3a^re, unb Derftodt 
toar fie fc^on als Äinb; aber wenn ein» nid^t JBater 
nod^ äRutter me^r l^at unb üon Kein auf itoifd^en 
fremben fieuten l^erumgefto^en toirb, fann ber ffirnft 
fd^on fonimen. fiad^en l^atte fie nebenbei |a bod^ ge« 
fcnnt. 

Slber nun »ar'S au8 — äße» au8! 

JBarbara fd^auberte unb fal^ fid^ um — alle» au»! 

i ®ie preßte bie ©änbe gegen bie Sruft unb feuf jte tief. 

SBar'8 nid§t am beften, fie lief l^inunter unb fprang 
in bie Ä^tt? 3)ie braufte unb fi^äumte ^mt — 

' SBenn ein» bie klugen jumad^te unb n^arf fld^ auf ben 

@runb, bann war ba» SBaffer tief genug, um brinnen 

^ ju ertrinfen mit aller Siot. aber nein, nein, ba» 

tt)är eine graufame ©ünbM „5)u foUft nid^t töten l" 
fagte ber ^err ffioplan — unb ba» ift gleid^, ob 

t man'» felber ift ober nod^ »a» Ungeborene». — 

„JBa^, wat bän fpric^t !" 

^ ®er trofeige 3ug um JBarbara» 2Runb trat ftörler 

^ert)or, mit einer ungebulbigen SBemegung fd^Ieuberte 
fie bie wiberfpcnftige, fc^immernb blonbe ©aarfträl^ne 

L au» ber niebern ©tirn. 

„SBann ed^ fterben tt)oO[f , bä^t bän mid^ net bran 

(£. fBithiq, ftinber bec Ctfel. 11 



- 162 — 

^tnnem Ott feitt (SeBetBud^ Ott lettt ^rd^. SBat fpäter 
fötntnt, bat toaaB tner ntt, on toantt tä) itt et etotg 
t^egfeuer tttu^, bu^t et (attg ttet e fu Brettttett a(8 bat 
Üuölett l^ei!" 

@ie fd^Iug ftc^ tnit ber flad^ett $attb auf bie SBrufi 
„3ao, ^et — l^ei!" 

®ro^e 2:i^r&nett tratett i^ itt bie $(ugett, fie 
ftante toteber eine SBeile t)or fic^ l^itt, batttt ttefe{tett bie 
Zropfett (attgfatn über il^re SBangett, uttb um il^reSippett 
irrte tS faft toie ein Säc^elti. Sie faltete bie $änbe. 

„SBaria, ÜRobber ®ott8 ! ©ebenebeite unncr ben 
SBeibern, t)erjei^ mer be @üttb'! Sd^ bul^n fitoel; mitten 
in metner ^ngft ti mer't e fu, ali fpfirten ed^ en 
grog t^^eib; ed^ mxbtn net miel^ e fu aSein fein, e 
fu einfam, ed^ toerben toat Sebig§ am ^erj l^alen, toat 
mein e8, micr jugel^ert — toan ijän med^ net ^eiraoben 
lann, net Witt," — fie Inirfd^te mit ben 3&f)ntn, 
unb il^re Äugen ' funfeiten brol^enb — ,,fott l^än et 
hUitüt laoffen. (Sd^ l^an mei ^5nb, bat l^an tä), bat 
lann mer feiner l^oten — on ed^ frein mid^!" -^ 

©ie warf ben Äopf in ben SiadEen, trat in'8 %f)üx i 

jurüdC unb fd^Ieuberte eS träftig l^inter ftd^ inS @c^Io§. j 

äßit langfamem, fd^toerfättigem @d^ritt ging fie bem "^ 

$aufe ju. S)ort war'S im ^lur fd^on bunfel, fd^wad^ 
tönte tom 2)orf baS Simmeln beiS SlbenbglS^teinS /^ 
herüber. 2)aS äßäbd^en befreujte fic^ unb ftieg bie 
niebrige ©tubentpr auf. 

„®eIobt fei 3efe8 S^rifteS!" 

©imcon ?ßfaljel unb fein SBeib murmelten fam ' 
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^ötBar ben (Begengru^. 9Zur ber juitge äßenfd^ am 
• oberen lifd^enbe antoortete mit flingenber Stimme „Sn 

(£tt)igfeit Smen!" W>tt er fal^ bie fBaxbaxa babet 
i nid^t an, unb auc^ fte l^eftete ben S3Ucf untern^anbt 

' auf ben Soben. ®d^n)etgenb Ke^ fte fic^ nieber unb 

I touc^te ben ßtenföffel in bie irbene ©d^üffel mit faurer 

l aitild^; fte a% mit ^ei^^unger, unb bie ©dualen« 

fartoffetn, bie t)or il^rem ^taij, auf ben blanlen Xifd^ 
gefd^üttet, lagen, tierfd^toanben im Umfe^en. 
S)ie üier ÜRenfc^en rcbeten fein SBort. 
S)ie jwei Alten fd^auten terbroffen brein; faft 
tDibern^iOig fal^ ber SBauer ju, koie rafc^ bie n^ei^en 
3&l^ne ber SBarbe bie SSiffen jermalmten, unb bie 
S3äuerin Iie| mit beuttic^ ertennbarem äRi^trauen il^re 
fted^enben SBIidEe über bie ©eftaft ber Sienftmagb 
gleiten. 

2)er @o]^n beS $aufe8, ber fd^öne Sorenj, rüdEte 
bei jebem folc^en JBIidf unruhig auf ber 85anl ^in unb 
l^er. aiöte unb ©läffe »ed^jelten auf feinem ©efid^t. 
3)ie $anb, bie ben Söffet fül^rtc, gitterte, ba^ bie 
^xl6i auf bem SBeg jum äßunb t)erfd^üttet tDarb. (Er 
räufperte fie^, unb fein Söffet ftiefe in ber ©d^üffel 
mit bem ber SRagb jufammen. äBaS fiel ber 83arbe 
ein? @ic fa§ ^ier fo breift, fo — wo l^atte fie nur 
i^r Znä) ? S)a8 tl^at fie fonft nie ai, »egen il^rer 
orgen SSerlältung; l^eut fel^Ite e8! ©ein gu§ fud^te 
unter'm lifd^ ben i^ren, fein berber Seberfd^ul^ fe^te 
fid^ mit tDarnenbem SrudE auf i^ren ^oljpantoffel. 
©ie l^ob ben Äopf unb fal^ il^n ftarr an, o^ne mit 

11» 
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ber SBtm^er ju h^dtn. 3l^r Bletd^eS ^eftd^t leud^tete 
orbenttid^ fa^I in ber Dämmerung, unter il^en Ülugen 
gruben fid^ b{Qufci^n)arie 9itnge ein. 

©crr 3effe8, toie fal^ fie au«! Sn ber SSruft be8 
jungen 2Ranne8 pod^te ba« ^erj mit Ungeftüm — 
»enn fie nur fd^toieg! aRit beut Sater »ar fein 
@pagen, unb U)enn'8 gar bie Slnna, beS reid^en ^fic^terS 
Xod^ter auf bem {ftamftein, erful^r — bie »ar ju Sricr 
Bei ben lieben Siönnd^en in ,,^enn«jol^n'' ge»efcn unb 
erft uor furjem l^eintgefe^rt, bie n)ar fo jim^^erKd^, bie 
tt^odte bann üielleic^t nic^td mel^r t)on i^m U)iffen — 
unb er brandete bod^ &t% mel @elb, er n^or bie 
Äujoniererei fatt; »ofür »ar er benn ber fd^öne Sorenj? 

— ä}erf(ud^t! @c^eu glitt fein md ju ber SUhttter 
l^infiber unb uon bort auf ba8 äRäbd^en. (SS tag ein 
tt^unberbareS ©entifc^ wn SBeforgnid unb ^a% ^nxd^t 
unb Seibenfd^aft in feinem J^eOen, fiege^rlid^en $(uge. 
SBenn bie S3arbe nur fort to&tt, fort um j|ä>en $reid 

— aber »ol^in? (Selb l^attc er lein«, fie »egju* 
fd^affen; l^ielt i^n bod^ ber SSater fo ttxopp, er mu|te 
arbeiten n)ie ein ^nec^t unb befa^ bod^ feinen Pfennig. 
2)a§ mu^te anber« xottbm. Umioirfd^ rig fid^ ber 
l^ttbfd^e äRenfd^ an bem ftarf en ©d^nurrbart unb toäl^Ite 
mit ber Sinfen in feinen fraujen paaren. SBär' fie 
nur n)eg ! Unb bod^, n)enn er fie fo bafi^en fa^, ben 
blonben Sopf tief geneigt, bie bunflen SBimpem n^ie 
ein ©el^eimni« auf ben blaffen SBangen, bann jerrte 
e« an feinem Snnern unb ftieg il^m üerbunfelnb in 
ben JBIidE. ffir l^ätte fie in bie Arme preffen mögen. 
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^ bis i^r bcr Atem tJcrging, i^r ben feftgefd^foffencn, 

f tro^tgcn SRunb mit ftfiff cn aufreihen, fic füffen, Ififfcii 

in Suft unb 5ßcin, utibbann — fic tocgfto^cn. „Ä!" 
l ©ie war bcr Stein beö Änftof cÄ, ber glecf auf feinem 

9SBeg. @ie mu^tc fort. 

9Rit einem umoillignt „fto| S)onncr" fprang ber 
Surfc^c auf unb n)arf ben Söffet auf ben Xifc^. 
„$ä^/ fragte bie SRutter, ^»oar gie^flc? ©a« 
[ bc fertig gäjj?" 

,,S3oar foQ bän £orcn} gielin?" lachte ber alte 
@imeon unb t)erjog babei baiS leberfarbcne (Sefic^t in 
unjäQIige ^Sltd^en, „fid^ Dcrlufteren uf ben 9tamftein, 
t f^&n n)irb be 9nna forefferen; 3^it ed et, bat ^fin Doran 

mid^t, mer brauchen ®elb in bc Sßirtfd^aft — toat? 
— §ä^? — $og be »at je faon, »orbc?" 

2)ad aßäbd^cn l^atte [\6) mit einem bumpfen 
Saut crl^obcn unb fd^ritt )ur X^är; nun n>enbctc eS 
fic^ l^alb um. 

„3tt, »auer — be ftü^ brüOcn, et e8 gubberjeit!'' 
Sl^rc Stimme ttang tonfoö, unb bod^ fo§ ein wc* 
borgened ®roQen barin. „(St ti Qzxl, bat ec^ 
gie^n!** 

„Sao, bat gtautDcn cc^ aad^." 2)er 83auer lac^e 
]^&]^if(^ unb ftie^ fein 9SBei6 in bie Seite. „Sag 
emaol, SRäbd^cn, n)ie fticl^t et bann ttotii met beiner 
Serf^Ibung, fya jao lieit fein Zud^ om? Xfflxt'i 
beffer ein« omjubinnen — e^ fagen ber, jom erften 
äRai fannfte gicl^n, e^ laaben le libberlid^ ^xamtn\äf 
in meim ^aud. ^afte lotx^ann?" 
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93ar6ara gab (eine %nttoott; fte ftanb iDte getSl^mt, 
bte Strme fingen il^r fd^Iaff jur @ette. SS toax fo 
ftiQ in ber buftern ^tvibt, hQ% baiS teife Xitfen ber 
greObentalten @tanbu^r in ber Sde n>ie ®etöfe (lang. 

Keiner regte fi^. 

S)er 89auer ftanb am Xifd^, bie f(l^n)ielige ^auft 
auf bie Patte geftä^t; baS SSeib fa^ unb ftri^ ^alb 
öerlegen bie faltige ©d^urje glatt; ber 8urf(^ jtoirbelte 
feinen ©^nurrbart unb trat Don einem ^ auf ben 
anbem. i)ie iDtenf^en (onnten ft^ (aum mel^r fel^enj 
ein trauriged graueS SCbenblic^t mad^te ft^ in bem 
niebern {Raum breit. 9htr bie ®efi^ter tauften loie 
^eQere frieden an^ bem S)unfel. Son ber X^flr ^ 
fam ein gitternber Stemjug, bann fagte bie @timme 
beS WtSbä^tni rul^ig: ^ 

„96) jie^n net jom erfc^ben, SBauer, e^ jie^n )om 
fünfiel^nben SDlai, üierniöd^entßc^e ftfinbigung t» afge» 
mad^. S>ir b&rft mec^ net Dorl^er rauSfd^meigen. (Ed§ ^ 

bleitoen bis gom ffinfjel^nben; &mtx giel^n ed^ e^nber, 
mü|t bir mer ftoft on So^n q&mn; bat ei» mei J 

«ec^t.- 

„2Bat, wat?" S)er »auer f^Iug auf ben Sif^ , 

ba^ bie @c^üffel tanjte. „®eib bir g&düg?! @id^ ^ 

einer bat ^ramenfd^ an, et n)iQ mer Sorfc^riften 
gämen! ^albe 3Raut, fei bu e fu frol§, bat ec^ bed^ j 

net morgen erauSfc^mei^en I'' 

„Serfud^t et!" S>aS aßäbd^ (reu)te bie Wmt 
fiber ber »ruft unb trat einen ©d^ritt nä^. ^SBat 
^aon ed^ geba^n, bat bir med^ f(^tmt)ft?'' 
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„Sau — bau — " S)cr Sauer l^nopptt na^ 
Sttft, unb nun ntifd^te ftd^ bad 9SBet6 mit gellenben 
Iftncn ein. 

„Steffen on faufen on net fatt je Iriel^n on neift 
miel^ Qttt)eiten fönnen on eim en iBantert uf ben JpolS 
fe|en — e ne, e fu ebBed fc^rettt)t ©anft ^auIuS net; 
fd^anten ntu^ nter fic^ üor be Seut, mit be f^ingren 
»eifen fe uf on« SRagb — e ne, e ne, bat e3 net 
annerd, etauS mu^ fe!" 

„®f)xliäi on unfd^uaig fein ec^ je eid^ lommen/ 
ftiel baS M&b^m \t^t jtoifd^en ben SSf^ntn l^eroor, 
„on nau, nau — toodx foQen ed^ giel^n, bteitt)t bir 
mec^ in't aBttaffer?** 

„O bau mein ^eilanb," bie Säuerin fretfc^te (aut 
auf unb befreujte fic^ bann, „e fu en fred§ SRenfc^, 
^ör aner, e f u en fred^ SKenfc^!** 

Unb ber SRann rief mit brSl^nenber @timme: 
„(Sfiiiiäf on unfc^utltg? — i^l^a! äBiQfte oieHeid^t 
gor faon, in onfem ^oM ^fte bein Sl^r on Unfd^utb 
öerloren? S)u^ feiel^n ed^ et fttoer faat — wfin öon 
unÄ l^at fe ber geholt, fag, »an?** ffir fd^rie fie an, 
unb babei f(og fein ^tid toit ein fd^rfed SReffer )u 
bem @o^n ^müber, ber ben fto^f gefentt l^ielt unb 
unDermanbt auf feine ©^ul^fpi^en ftarrte. 

S)e8 Surfd^en SSangen brannten, fein ^erj f(o))fte 
ungeftüm. — SBenn fie fpra^, »enn — aber nein, 
fie ful^r fid^ je^t mit bem flad^en ^anbrädCen über bie 
Sugen, aÜ lotfd^e fie bort ttmai fort unb fal^ ben 
Sauem feft an: 
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„dd) ^<m ttet gefaot, bat mer ientanb Don eid^ be 
(E^ geholt ^aot." 

„ffto, loän bann? JRcb!" 

„ISc^ fein eid^ bao brünier (ein Sted^enfd^aft fd^ullig, 
mein (£l§r eS emal meg on femmt net toibber. iBauer, 
bir braud^ net e fu je fd^retn, ed^ giel^n am erfd^ben 
SKal — gaben Äwenb." 

Zontoi öerttang il^re Stimme; bie Spr fiel 
hinter i^r in'Ä @d^Io§, fort toar fle. ßangfam 
fd^torrten brausen il^re Holzpantoffeln aber bad 
©teinpffaplcr. 



SBie ein armer ©ünber fd^Iid^ ßorenj ^fatjel am 
fpäten Slbenb bedfelfien Xaged ben fd^malen $fab su 
feiten ber Sttß entlang. Cr feierte öon Slamftein l^eim. 

S)er JRamftein ift eine alte Surgmine, bie fid^ auf 
t^ereinjeltem $ägel, mxozit (Sl^rang, im (ieblid^en St^II« 
tl^at erl^ebt. Sieben bem verwitterten ©emäuer mit 
feinen l^ol^en genfterbogen unb Begrünten Qimm liegt 
bad mi%z ^aud, in bem $ä^ter (Släffen n)ol^nt, ber 
äSater ber l^fibfd^ $(nna. ®t ift ein n)o]^I^abenber 
ERann, l^at fette Ädter unb SBeiben ; bie Oafttoirtfd^aft, 
bie er Betreibt, Bringt reid^Iic^ ein, bie ©täbter öon 
Irier fommen im ©ommer in ©d^aren. S)ie l^üBfd^e 
Slnna mit ben ®räBd^en in ben Sßangen unb ben 
fanften Äugen ift eine Begel^rte Partie. ®er fd^öne 
Seren) unb bie ^ü6f(^ Slnna mad^ten ein anfel^nlid^e« 
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$aar, toenn fte neben ^tnanber ftanben ; n^arum f oQten 
fic nid^ ein« für'« SeBen »erben? SBenn bcr öorenj 
aud^ fein ®elb ffattt, er n^ar flet^tg unb ftattUd^, tein 
2Renf(§ lonnte wa« gegen i^n fagen; fein Sluf war 
golbltar, baiS toax bie ^auptfad^e auf bem Siamftein. 
S)er ^äd^ter unb feine ^rau roactn arg fromm, unb 
bie Unna noc^ üiel fr&mmer; bie l^ielt toai auf ftd^. 
@ie fd^Iug bie Äugen nieber, wenn ber fiorenj fam^ 
unb reid^te il^m faum bie t^ngerfpi^en; fie trug fic^ 
fiöbtifd^ unb war fo fein, fo fein — 'g war ein 
äRäbd^en wie eine ^eilige. @eit ein paar 9SBod^en 
fd^ien ber Sorenj ^faljel aud^ gern bei^ ^eittgenfc^eini^ 
teill^aftig werben }u woQen; faft alle ÄBenb ftieg er 
}um Slamftein l^inüber, fa^ bort in ber ©aftftube auf 
ber braungebei)ten SBanf, fc^wa|te Ilug mit bem 
^äd^ter, mad^te fid^ bei ber SRutter angenel^m unb 
fa^ ftd^ bie ziod^ter mit berebten, fd^wimmenben Äugen 
an. S)ie pbfd^e Anna fagte meift nid^t üiet. ©ie 
ftidCte, wie fie'i^ bei ben SRonnen gelernt, an einem 
SlödE^en für unfere liebe fjrau in ber ßird^e gu 
C^ang; baiS war ein ®ott wo^IgefäQiged SBerf, unb 
fie l^ob bie Äugen nur, wenn ber Süd! be8 JBurfd^en 
gar fo Brennenb auf il^r ru^. S)ann Ific^Ite fie t)tx* 
fd^ömt, unb ein tiefet 9lot ftieg bid in il^re reine 
Stirn, ^eut abenb ^atte ber Soreng fie wenig an« 
gefd^aut, er ^tte gerftreut üor fid^ ^ingeBrütet unb 
war bei jeber Änrebe gufammengefal^ren. Die pbfd^e 
Äleine Wunberte fid^, ali fie ben Screl^rer gur $au8* 
tl^är geleitete ; fonft benu|te er immer bie ®elege.n]^t, 
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i^r ein paax ©d^meid^eleien gujupftem, bte er fo 
ejrtrafein Bei ben ©olbaten gelernt; l^eut nt^td t)on 
aOebem. (Er fagte ^aftig „gute ffta^t*' unb ftürmte 
baöon XDXt ein ©efeffener. 

Sorenj ^ifalgel rannte burd^ bie SRad^t neben ber 
raufd^enben ß^Q bal^er, als tooUtt er mit ber um bie 
SSette laufen; bann ftanb er pl&lftd^ lieber ftiQ ober 
fe^te einen %vi^ j^gemb t)or ben anbem. (Ed n^ar 
fel^r bunfet, am $immel (ein ®tem; man (onnte (aum 
ben 8Beg erlennen. f^eud^t ging'S nieber, t)on ben 
3toeigen fiel eS toie Xl^ränen. Ttan ^&rte eS tropfen. 
3n ben Süfc^en jur ©eite raufd^te es, ber 89urjid^e 
ful^r jufammen unb fal^ fid^ fd^eu um — nid^ts — 
niemanb! SBie brol^etU)e Sltiefen ftredtten ftd^ bie 
89äume beS $od^tt)aIbeS, bie (Sid^en nod^ (al§I, aber an 
ben 93ud^en trieb'S unb fd^n^oQ in ben finofpen; l^ie 
unb ba fd^on Steim unb 89Iatt. 

§ier, l^ier l^tte er mit ber öarBara gefeffen — 
unb l^ier bei bem @tein6rud^ Jtoeigte ber $fab ab in 
bie enge @d^(ud^t, burd^ bie eS einfam unb verborgen 
l^inauf ging gur ®enDfet)al^i)I^Ie, n)o er mit il^r geioeilt 
in fd^müler, n^etterburd^Ieud^teter fHaäft, dergeffen Don 
®ott unb ber 9ßelt. S)er fd^öne Sorenj ftö^nte unb 
fd^Iug fid^ t)or bie ®tim. S)aS loar l^eut abenb xoit 
ein Ser^ör beim Sater gen^efen. — SefuS SKaria, 
tt)enn fie nid^t fc^tt)ieg unb im S>orf unten jeterte! — 
S)ann n)ar's t)orbei mit ber 9nna unb ber ^od^jeit 
unb bem ®elb. S)er SBurfd^e tnirfd^te mit ben S^fy^^^ 
unb befd^Ieunigte feine ©d^ritte — l^eut no(§ mufete 
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er fie fpred^en, fid^ i^r ©d^loetgen ftd^em um iebett 

2)em aßarber gleich, fo leife unb Dorfic^tig, ftric^ 
ber Sotenj an ber 6t5dKicl^ten SRouec beiS ^falgetl^ofeS 
entlang, er fd^ob ftd^ burd^'d £^or unb befc^tt)i^tigte 
mit gepfterten SBorten ben ^unb. 3m ^axä brannte 
(ein Sic^t mel^r, (ein Saut ju l^5ren; fie fd^tiefen alle, 
aßte ein 2)ie6 fd^li^ er bem ©tallgebäube ju; neben 
bem ^ul^ftaQ, in bem Keinen Serfd^Iag, fd^Iief bie 
JBarbara. Zop — tap — öerfto^Ien l^aHte be« 2orenj 
Zritt auf bem $f[after, bie ©taOt^ür tnarrte teife, er 
sog fie bel^utfam hinter ftd^ in'd @d^(o|; eine n^arm 
bunftige Suft fd^Iug il§m entgegen. S>ie ftä^ fd^nauften, 
bie eine briUIte bumpf im Zraum. ©todCbunlel \oox% 
bur(^ bad fpinnt)enoebte tlfenfterc^en fiel (ein @d^ein 
jittemben äRonblic^td. 

2)er iBurfd^e laufd^te — nebenan aSeS ftUI — (ein 
Htemjug ! 

@r taftete )u bem 83rettert)erfd^Iag. (Sr ftotperte, 
er ftie| ftd^ ben ftopf, nun fagte feine $anb nad^ bem 
®riff bed niebrigen Zl^iirc^nS, er brfitfte i^n nieber 
— ti ging nid^t, brinnen ein Sßiberftanb. 

„89arbe, SBarbara!'' Reifer Hang bad Staunen 
burd^ bie S)un(etl^eit. — ,,iBar6e, maad^ uf, ed^ 
fein et!" 

Äeine Änttoort. " 

@tär(ere8 f^fiftem, 9ifitteln an ben fd^n^ad^en 
«rettem. 

nllf, Sarbara, moac^ uf, e^ fein et, bSn Sorenj 
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— maoäf — ." Äo^ Donner, ftc l>crftcnte fid^. — 
„%>an mu|t med^ ^eren, ed^ mu^ met ber fprecfien — 
gif Antwort, »arbe, »erbe — »crbara!" 

Drinnen rafd^elte ber ©trol^fadt, bie öettftatt 
frad^te, fd^wad^r Sid^tfd^ein glomm auf, eine Der* 
weinte @timme entgegnete: 

„9ao, wot lärmfte e fu?" 

„SBarbe, maa^ uf, en einjig 993orb, ed^ giel^n 
gteid) toibber — ed^ mu§ bed^ fprec^en.'* 

„e fu wart!" 

An ber I^ür warb geboftelt, fie gab nac§, ber 
Surfc^e brängte l^aftig l^inein. Die trüb brennenbe 
@taQ(aterne auf bem @d^emel neben bem SBett warf 
i^ren @d^ein fiber bie ©eftalt bed 9Räbc^enS, boiS im 
furjen Unterrod mit nacEten f^^en auf bem (Sfyric^ 
ftanb. Die $anb l^ielt ben @trid!, mit bem bai^ 
Dprj[d^Io| feftgebunben gewefen, bie blonben $aare 
fingen gerjauft um baS blaffe ©efid^t unb fielen lang 
über bie bto^en, fd^ön gewölbten ©d^uttem. S3ar- 
barad Slugen ftanten ben Stntretenben gro^ unb 
büfter an: 

„2Bat willfte üon mir?" 

^SSarbe/ ber JBurfd^e griff nad^ t^rer $anb, fie 
rife fid^ loÄ, „JBarbe, et mu§ fein, bfin Sabber merft 
tiU^ — bu mufet weg-" 

„däf gie^n jao." 

,,3ao, äwer ganj weg mu^e — bleiwfte 
im Dorf, lömmt aQed an ben Dag, on et barf 
net eraüS fommen, et barf nett SBarbe, ec^ l^an. 
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fein inifQt ©tuttb mic^, bul^ mer't je lief, maad^ 
toegl'^ 

^SBaor?" 

„D 3e§, toaal ed^ et — 3effe8, SeffcÄl" 

^>er Sorett) fa^te feinen ^opf in beibe $&nbe; 
fte trat bid^t an il^n ^erdn unb jifc^eUe il^m in bie 
D^ren : 

,,@oaen e^ in't SBaaffer, in be St^Q?'' 

(Sr ful^r auf unb ftarrte fte entfe^t an, er 
ftammelte: 

„Sße, e ne, nct e fu, nct e f u — bat maancn tä) 
i «et/ 

@ie ladete greO: „^Sff, gelt? Surfte bed^ 
ferd^ten, ed^ bäl^t ber erjd^nen im @d^Iaof on bed^ 
üerfolgen in be (£tt)igleit?! @ei ol^ne @org, ed^ 
giel^n net in't SBaaffer — bem annem je tief !" (Sin 
unbefd^reiblid^er Qvlq wn ©d^merj nnb jpol^n gitterte 
um il^re Sippen, «f^ür^t be^ net, ed^ maa^en ber 
(ein OnDerlägenl^ot — S>au bis bän 93abber üon 
meim ^nb, on bat lieioen e^, boobrein eiS mer aied 
gäwcn, »at ©eligleit l^aogt — on fein ed^ brum Der* 
bammt! (Sd^ gie^n, Sorenj, fei ru^ig!'' 

„O bu mein $eilanb!'' 2)er 89urfd^ ftöl^nte laut. 
,,89arbe, bau bu^ft mer e fu taab, ed^ fein ber e f u 
gnb, (toer ed§ tann bed^ boc^ net l^eiraoben, be n^ei^t, 
bdn Sabber bräd^t' me^ om — on (ein @eU) im 
SadC, neift, goor neift — o je, o je!" 

,,300, toat ed^ faon looSt" — beS aSobd^enS 
Kugen bol^rten ft^ plö^Iid^ einbringttc^ in boS ®efid^t 
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beS SDlanneS — ^hat be med^ net l^eiraoben taxmi, 
lOQQ^ ed^, l^an ed^ ge)ou|t, el^nber ec^ — fiiDer, loat 
faot bein Sabber l^eut? Sbaa (arefferft met bem 
9nna? £qo^ bat btettoen, ec^ raoben ber! äRed^ 
§etraobfte net, bau laitnd net, &totx en annere — 
ne!'' 

3n t9a^nftnnig auiSbred^enber $eftiglett ftie^ fie 
baS „fflt** faft fc^retenb l^aut, ^pxaxiQ t)or unb froOte 
il^re f^inger in ben SlodC beS JBurfd^en. @te rüttelte 
ifjßx l^tn unb ^, baf er gitterte mte ein fd^anteS | 

,,9HeS, aleS fyin ed^ for bed^ geba^n, bul^n ec^; 
ec^ giel^n, ed^ rdben net, ed^ — ätoer ^raoben en 
annre — ne, bat bärffte net, bat bärffte net, ed^ —" 
@ie fd^fittelte i^ toxih unb baQte bann bie Raufte. 
,,2ien^er fel^n ed^ bcd^ bub wx mer, als bat t^ bed^ 
euer annern Iao| — ^örfte, ßorenj — ßoren}!" 

S)ie ©timme erftidfte il^, bumpf ftdl^nenb liefe jte 
fid^ auf ben 83ettranb faKen unb derbarg baS @efid^t 
in bem groben Äiffen. 

9legungdlod ftanb ber Sorenj, er xoax totenbtei^ 
geworben unb j[a^ fid^ ängftli^ um — er öffnete ben 
aitunb unb fd^lofe i^n loieber, nun lam eS ftammelnb > 

über feine Sippen: 

p,83ar6e, um ®ottd tt)iQen fd^rei net e fu, mer 
fönnt et auStoennig i^erenl S)at be mein @d^a( bid, 
waafete bod^ — ed^ — ed^ — " 

„®totter net, faüg furj on bünnig: ,ed^ l^etraoben 
fein annre*, fonft —** 
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S)a8 Äiffcn toar ju Sobcn flcfd^Icubcrt, tote eine 
gum ©prung bereite jta^e ftanb \f)m bie SBarbe gegen^ 
über unb ftarrte il^m mit ben großen, toilben Slugen 
unl^imlid^ in'i^ ©eft^t Z)er ftarle äSurfd^e ftanb toie 
gebannt, ol^ne Stegung, er toagte nid^t, ben SBIitf Don 
il^r jtt toenben. 

Sd graufte i^n. 

(Er l^ätte fie fortftogen mögen, baüonlaufen, toer 
toei^ toie toeit — er tonnte nid^t. Die Arme l^ingen 
i^m toie geläl^mt am Seib, ber 9tem ging il^m jitternb,. 
@c^toei| trat auf feine @tirn. 

„Jhicf med^ net e fu an — ludt med^ net e fn 
an!" (Sx }n:e§te bie Äugen frampf^aft ju unb l^ielt 
fid^ no^ fc^fi^enb bie $anb t)ot. „^if fyxUn et net 
aus, bau &iS e fu grantig!" 

„Soo, gelt?" ©ie ladete tote eine SBilbe in 
l^&^nenbem Zriump^, fie ladete, ba| bad grobe jpemb 
t)on il^ren ©d^ultem glitt unb baS lange $aar ober 
i^re ©ruft fiel. 3Rit einer heftigen S3etoegung fd^Ienlerte 
fie bie ©trä^nen gur ©eite unb rig ba^ jpemb l^erauf ; 
i^re 8aS)nt büßten in bem graugelben Satemenfd^ein. 
©ie ladete, ladete, babei liefen il^r bie 2:^ränen über'» 
©eftd^t. 

„Sorenj!" 

S)er JBurfd^e ful^r jufammen. ©ie ergriff feine 
^anb unb ri^ il^n mit fid^ in bie SdCe an il^r 93ett, 
barüber ein bunted 3RarienbiIb unb ein porjeOanene» 
SEBei^toaffcrfeffeld^en l^ingen. ©ie toie8 mit bem ginget 
hinauf. 
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^JBei bcr Älcrl^itiflftcn f^toör mtt% bot bc bat 
ftnna net l^eiraobS on aad^ (ein annete net — \6jKoii 
mer't!" 

„fßaxU, tä) lärm net, tao| me^!'' (fo fud^te ftd^ 
loSiumad^en unb na^ ber X^ür }tt entn)ei(^en, fte 
l^ing fid^ an il^n mit i^rer ganzen ©d^toere, eine eifeme 
Gewalt fd^ien in il^ren fLxmzn gu ru^en. 

„®^ laoffen bed^ net, \6)tobx\" 

„fdaxht, (ao| med^!'' S>er SBnrfd^e Irümmte fic^. 

,,S>au fd^m&rft, bau faoft: ,®d^ fd^tt)ören bei ber 
^ler^eitigften , bei meiner etDigen ©etigfot, ed^ l^ei« 
taoben bat Snna net on aad^ (ein annre' — nou foag't!'' 
3l§re @timme (long teife, raunenb, unb bo^ xok @rj; 
tt)ie ^ammerfc^Iag fiel iebeS SBort. S^re $anb l^ofi 
bie bed SRanned in bie $i)l§e: ,,SBei ber 9l(er« 
i^ciKgften, cd^ fd^»5ren — ** 

„fdaxht, JBarbe!" 

„öei ber aierl^eiligften, ed^ fc^toören — ." Un- 
beirrt, mit eifemer ^ftig(eit (lang bie Stimme ber 
^Barbara, mit Derjel^renbem , fld^ einbo^renbem f^euer 
l^ingen il^re tpeitgeöffneten %nqtn an ben Qüitn bei 
Surfd^en. „9lau, faog et I Sd^ fd^n^oren bei ber %i&c^ 
^eiligftcn — " 

„ffid^ fd^toörcn bei — bcr ?llerl^ettigften — bei 
meiner ewigen ©eliglat'' — ber ßorenj lallte nur fo 
— ,,ed^ ^eiraoben bat — " (8r ftodtte. 

„(Ed^ l^eiraoben bat Snna net on aa^ — " 

„S^ l^eiraoben bat Wxm net on aac^ — ^ 

„Äcin annre — " 
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^ßcitt annrc!" 

,,S)au ^Qd gcfc^tDor!" Sumpf fiel e« öon bc8 
SRäbc^eniS Sippen. 

S)er aJiann fd^recfte jufammen wie ein Slad^t 

toanblcr, ben ein jä^er 9iuf ertoetft; er ftante 

©arbata an unb ftrecfte bann pIBfelid^ mit einem 

i fiaut, ^alb SBut, l^alb Segelten, bie Slrme nad^ i^r 

QuS: 

„(Stpeil ed oled l^in, jur JpöQ bermit, fomm, (ü^ 

me^!" @r ri§ fie an fid^ wie ein Irunfener unb 

preßte in ftammeinber 3iaferci bie Sippen auf i^t 

^ (Sefid^t, i^ren ^ai^, i^re @d^ultem, ba^ eS fd^metite. 

* — „S)au — SJau!" 

(Srft »el^e fie ftc^, ftemmte bie gauft gegen feine 
fBruft unb ftie| il^n iuräd; er umfaßte fie wieber 
mit wilberem S)rud(: „Se| muffte!" (Er bebte, fein 
atem feuere. ^«leg ^in!" 

jtlang ed nid^t faft wie ein @d^rei? 2Ber il^n 
getrau, man wu^te ed nic^t; mit plö^üd^em 9hid 
warf fie bie 9rme um feinen $atö, fengenb brannten 
i^re Süffe auf feinen SBangen, i^r $erj fd^Iug l^eftig 
Wogenb an feine SBruft. @ie umKammerte il^n, er 
^ umflammerte fie. 

^Sorenj, ed^ l^a§ bed^!" 
„SBarbe, ed^ ^a^ bed^!'' 
„9lt — ne — bau — bau — ** 
I „ffit e8 bod^ aleg au8 — ale« ^in!" — 

^ %m näc^tlid^ bunllen ^immel jagten bie 83o(fen, 

1^ unten im %fyd rauf^te bie ft^Q. Über ben einfamen 

(S. eie^ig, IHitber bec «ifel. 12 
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jßof gingen f endete SBinbe, ^fil^ItngSn)tnbe , unb 
brinnen in bem 89rettett)erf d^Iag , in htm bfiftem 
fßxnUi, ein ©tum t)on Seibenf^aft. äRit ]^ei|em 
Stopf, mit benommenen ©innen taumelte ber Socen) 
im SRorgengrauen an^ ber ©taQtl^ür. $orcl§, ber 
$Q^n bälgte fc^onl 



S)et Sorafienb bed erften Mta toar ba. 

3n ben bunllen Süfd^en jur ®eite ber 5^11 
fd^Ittgen bie Slac^tigaOen, fd^meljenb unb (odEenb, faft 
)u laut unb triumpl^ierenb für bie ftille Stacht SDer 
Sßalb lag unben)eglid^ , lein 9SBinb raufd^te in ben 
l^ol^en aßipfeln. S)a8 S)orf Sl^rang fd^Iief , feiten no^ 
in einer @affe matter Sid^tfc^ein ; ba toad^te jemanb 
in Shanfl^eit ober ftümmemid. SautloS ftrid^en bie 
gfleberm&ufe in unfid^erem ®ef(atter um SD&d^er unb 
©d^Iote. $ie unb ba im @d^atten eines ^avi\a, in 
einer tiefen Zl^ämifd^e, ein eng an einanber ge» 
fd^miegte» ^aar; fie fügten fid^, fie fififterten — fonft 
fein Saut. 

(SS ging auf 3Ritternac^t. 

Der 5ßfaIgeIl^of lag »ie ein regungSlofer fd^warjer 
Stiumpen im matten ©temenlid^t, ba fnurrte leife ber 
$unb an ber ftette; eine pftembe ©timme be« 
fd^wid^tigte il^n, er öerfroc^ fid^ »infetnb. S)a8 ipof- 
tl^or marb t)orftd^tig gei)ffnet, jmei ®efta(ten traten 
l^erauS. 2)er SRann trug einen ^adCen unterem Wem, 
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baiS SSeiB f(^Ie))pte fid^ tnül^feltg allein t)ortt)ärtS. @ie 
fd^ritten langfatn, ol^ne ju fpred^en, bem 2)orf ju; 
l^inter ben legten fd^ü^enben 93üfd^en ftanben fie ftiQ. 

,,®ottIob, craug frin mer!'' Hang c8 tief auf* 
atmenb; cg »ar beg Sorenj Stimme. „&f)ti, S3arbe, 
^ol bein ^adCafd^, ec^ giel^n nau jeridC, et fönnt ond 
wön attraperen!'' 

,,®if l^är.'' S)ie JBarbara ftredEte bie §anb au* 
unb ri^ ben ^adEen an ftd^. ,,3Raac^ etoeil, bat be 
l^m fömmft, ed^ braud^en bec^ net!'' 

„aarbe/ ber Surfd^e ergriff beg SKäbd^eng ©anb, 
fie fül^Ue fid^ an mie @i^, „n^aag @ott, SBarbe, et 
bul^t mer e fu graufam (ab. SBifte mer böS?" 

„aßaac^ ttotü, 89arbe, bat be je beiner Sant 
fömmft, ed^ fein geftern atpenb Bei ber alben Satrein 
gettjeft, fe wirb bed^ ufnel^men," fu^r ber Sorenj 
bringttd^er fort, „on e fu bal aU be fanni^, maad^ 
bat be ruf fommen bul^ft in be ©enofeüal^öl^I, bao 
!ommen ed^ 3U ber. ®ä) fd^affen ber tüat be braud^ft, 
on e fu bal ed^ @elb l^on, bringen ec^ et ber, bann 
mad^fte na^ Zrier; eloa fuc^fte for bat ^nb en 
Unnertonft on giel^ft in S>ienft. Sd^ (ommen e fu oft 
ed^ fann on befud^en bed^." 

,,Dn bann?" ©ie ^ob bo8 totenbtoffe ©efidfet ju 
i^m auf unb blidEte il^n fragenb an. 

,,9ioa, bann — bann — noa bat finb fed^ jao! 
@ie^ itlj, gieb je§ nor!" (Sr fd^oute fid^ ängftlic^ 
unb unrul^ig um. 

12» 



# 



— 180 — 

„®\tfi bau not!'' S^re (Stimme flang tro^ig, 
imb il^r gufe tjat l^cftig auf bic (5rbe. „®ic§!" 

„fftoa, bann gub Stxtl" dt ging, erft {bgemb, 
unfd^Iüffig, bann rannte er tote gepeitfd^t; &a(b fa^ 
fle nid^tS mel^r wn if)m, nur S)unfe( ringsum. 

Wxt einem tiefen @euf}er lieg fie ftd^ auf einen 
äReilenftein am äBege faUen ; fte fonnte nid^t me^r, 
i^r tDar, als trüge fte SBergeSlaften, i^re ^iee 
tt)antten. @ie faltete bie $anbe Aber bem ^ünbet in 
i^rem ^o% ber ftopf fant i^r barauf. @o lauerte 
fie in ber 9{ad^t, einfam, regungslos. Sßol^I eine 
(Stunbe k)erging, pI5|Iid^ f^oh fle ben ftopf unb ftarrte 
toilb um fid^. 3)roben am ^immel tt)anberten bie 
@terne, mit unfid^erem Sid^t gleisten fie nieber jur 
(Erbe; toie formlofe Ungel^euer redCten fid^ IBufd^ unb 
83aum empor, gefpenftifd^ fa^( flimmerten bie meig 
getfind^ten Käufer k)on Strang. 

3licmanb ba — alleS ftifl — atteS leer — feine 
$filfe, fein Seiftanb! 

' aßit bumpfem @t5l^nen fteCte fid^ ^Barbara auf bie 
f^ge, ein ungel^eurer @d^mer} burd^ful^r fie jjäl^ wm 
Stopf bis iu ben f^ügen unb brol^te il^ren fieib in 
©tfldCe ju reiben. (Sine namenlofe 9[ngft trieb i^r 
^erj 2^ rafenbem $od^en unb fd^nürte i^re ftel^Ie ju» 
fammen; fie preßte bie blutlofcn Sippen feft auf ein* 
anber, eS l^ätte fid^ i^nen fonft ein ©d&rei ber SJer* 
jtoeiftung unb Dual entrungen. Skingfam, ©d^ritt für 
©d^ritt tt)anfte fie weiter. 

3lun »ar bie ©orfftrage erreid^t. S)er ©d^toeig 
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lief i^r ü6cr'« ®cfid^t. SRtt jittcmbcr ^anb taftctc 
pc fid^ an bcn SBänbcn ber |)äufcr entlang — toie 
enbloS bie @tra^e, tote en)tg n)eit baS Slrmenl^auiS, 
brin bie Äatrein l^aufte! 

S)er 9(tem ber manfenben @eftalt feud^te, eS Hang 
toie ein Sted^jen burd^ bie ©titte; nun blieb fie [teilen — 
toieber bicfcr ungel^enre jäl^c ©cj^mcrj unb nun »ieber 

I unb n^ieber, S3arbara lel^nte fid^ an bie äRauer unb 

ftö^nte. Sefet raffte fle bie Ie|te Slraft jufammen — 
nod^ biefe ®affe — nod^ biefe ®dEe — bort am 
äu^erften Snbe beS S)orfe8 ba^ Heine, ^atb ju« 

i fammengefuitfene ^ani, abfeitS wn ben fibrigen, baS 

toar'8 ! 

3Stit einem Saut, l^atb SBimmern, l^alb (Sriöfung, 
brad^ fie k)or ben @tufen nieber, auf $änben unb 
gügen Irod^ fie l^inan. ®ie ftieg mit ber $auft gegen 

^ bie pttentpr: 

„Xant, maad^t uf, 3:ant ^atrein, um S^rifti tDiQen, 

I maac^t uf!" 

IBange äßinuten t)erftrid^n, bann tönte k)on innen 
eine jittrige ©timme: 

^f ^SBän es eloa, bi8 bau et, Sarbe?" 

„Sao, Jao/ bag SKabd^en äd^jte, „maad^ — 
5effe8, maad^t — rafd^!" 

S)ie 2:^ür toarb k)orfid^tig gebffnet, ein runjIigeS, 
gebüdteS 3Beib mit Xriefaugen unb ^opf (eud^tete 
> mit einem fladCemben CXIämpd^en ^erauiS. 

„5t^ SWarie Sufep, Sefe 2Rarie 3ufep !" Sraf* lie^ 
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bie 9[(te baS Zamp^m fallen. ,,a3arBe, eiS et e fu 
ttjcib — Rönner, Äönner!" 

„Sao^ nted^ xinl** fßaxbata fd^ob jlc^ fiber bie 
®6)\DtUt; f^oXb ttüö) fie, l^olb 30g bie 9(Ite fie. 

S)ie Xl^ür fiel in'S ®($to|, bet fRiegel toorb k)ot« 
gefd^o&en. 

Slber leintet bem ber^ängten f^enfterd^en bet $fitte 
glomm matter Sid^tfd^ein bie ganje 9taä)t, unb als 
baS ^rül^rot am ^immel flammte unb unter S^ogel* 
gefd^metter ber junge lag fiber bie SBerge lugte, er» 
Mang brinnen in bcr elenben ©tube ber Xrmen« 
l^äuSlerin ber erfte tt)immernbe ©d^rei eines fttnbeS. 



Proben im SSalb bei ber ®enofek)al^ö]^Ie fpulte eS. 
S)aS ganje S)orf tou^te eS, feit Sßod^en ging'S borten 
nm. S)ie SEinber, bie nad^ Kräutern unb Seild^en 
fid^ tief im S)idEid^t k)erIoren Ratten, toaren entfe^t 
^eimgefe^rt. (SS n)ar nie red^t gel^euer um bie ein« 
fame @tätte getoefen, fetten betrat ein SDlenfc^enfug 
ben fd^malen, fd^n^er erlennbaren $fab, ber jtoifd^en 
®eröil unb faum burd^bringtid^en 93äfd^en ben fteiten 
83ergl^ang l^inauffü^rte. 9lur ber iierßd^e $uf beS 
Ste^S brü(fte fid^ in baS meid^e ST^ooS, unb in ben 
jittemben ©onnenftral^Ien, bie ben grfinen SlafenfledC 
k)or ber ^bl^Ie k)etgoIbeten, formten fid^ fd^tQernbe 
Sibed^fen. ^euer aber l^atten bie S>orfbuben, bie ben 
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SBalb burti^jtrciftcn, brobcn ein feltfamc« ©ingcn gc- 
l^ört; bajtoifd^ctt Hang'iJ wie SBeinen einer Äinber- 
ftimme. Sie ftille ©ommerluft trug bie tounberbaren 
Soute an il^r D^r, laufd^enb ftanben fie- §ord^, 
toieber ba§ ©ingen! Dber roufd^ten bie JBüfd^e nur 
fo, ober murmelte ber Duell, ber ben ^ang l^inunter 
^jlätfd^erte ? Seife, gebämpft, toie au^ ber Siefe ber 
Srbe tamen bie klänge! ältit aufgeriffenen ^ugen, 
mit offenem SThinb fd^Iid^en bie ftinber n&l^er, fid^ 
fd^ieben unb brängenb unb einanber beim 3adenSrme( 
i^altenb. 

aSa« toar'8? — «tte« ftitt. 

3n ben SBfifd^en »ifperte ber SBinb, im ftraut 
rafd^elte eine ©beriefe — l^ul^, fie fuhren jufammen. 
äßit bomigem %xxx langte ber Srombeerftraud^ nad^ 
%txx ^ttel beS k)orberften, ber f^| gtitfd^te auf bem 
f endeten 3Roo8; %i^ttx^ ftanben fie. 

^ord^, l^ord^, nun toieber ©ingen! Sauen einei^ 
feinen ©timmd^en«! — S)ie ^eilige ©enofeöa loiegte 
il^r ftinb ! 

Sittemb öor Slngft unb Sieugier fd^Iid^en bie ©üben 
näl^er — ba — ba — l^inter bem Sufd^toerf, ba8 
n)ie ein fd^ü^enber Sßall ben Keinen $(an umfing, an 
ber DueQe, bie bem ©anbfteingelldft entfprang, fal^ 
man fie fielen, bie ®enofet)a! S)ie ^eilige! S)en 
Saufd^em fträubte fid^ ba8 $aar. @ie ftanb im (Sin* 
gong ber $5I^Ie, l^inter i^r galante baS S)untel, vccx 
il^r $au))t n)oben fid^ ©onnenftra^Ien; gleid^ einem 
iDJantel k)on gefponnenem ®o(b f[o| ba^ ^aar um 
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i^re ©d^ultern — unb nun l^ob fie baS @eftd^t, ein 
überirbifd^er @lani ging Don i^m auS, baS ®xai 
iü t^ilgen neigte ftd^, l^immtifd^eS äBe^en f&ufelte burd^ 
bie 83äume, ein ^aätn unb Xönen ging burd^ bie 
ßuft — bie Äinbcr folgen nid^t^ mel^r. 

©leitenb, ftolpemb, fid^ fiberlugelnb, [türmten fie 
ben $ang hinunter. S)omen2tDeige fd^tugen il^nen in'i^ H 

®efid^t, SadCe unb $ofe riffen in f^e^en; bleid^, atem« 
loiS^ au^er fid^ t)or (Sntfe^en unb Sßid^tigteit tarnen fie 
^eim. 

„aRer ^aon fe gefielen, mer fjaon fe gefielen, be ^eilig 
@enofet)a! ®e ftanb on)en wx il^rer ^biji, en J 

^eiligenfd^ein uf em Stopp, be $irfd^!ul^ (ag er je 
f^ü^en, on (Sngeld^er loiegten bat ^önb; mer lonnt 
be ^immlifd^e EÄul^fif ^eren — mer ^aon fe gefie^n I" 

^&t ^aon fe gefie^n! S)e l^eiüg @enofek)a giel^t 
om!- 

S3ie ein Sauffeuer burd^f(og'8 baS S)orf ; bie ftinber '^ 

xontbtn befragt unb au^ge^ord^t, fetbft ber $err 
Pfarrer lieg ftd^ l^erbei, bie (Sr^&^Iung mit auiu^ören. 
S)a n)ar lein $au8, in bem nid^t t)on ber tt)unber« 
baren SBegebenl^eit bie {Rebe tDax; itotx, brei Seute 
fagen nid^t bei einanber, ol^ne fid^ in bie D^ren ju 
tufd^etn: „@e gie^t om, fe f^aon fe gefielen!" 

SHe alte @age wm fRitter ©iegfrieb auf SBurg 
Stamftein toarb n^ieber lebenbig, ber bem falfd^en 
Shted^t fein O^r lie^, fein unfd^uIbigeS SSeib ber Un* 
treue jiei^ unb t)on ftd^ ftieg, ba| bie arme @enofetHi >^ 

in ber ^'iffit, tief im SBalb, S^ffwd^* f«^«^ mugte, 
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bort il^r Äinb mit %f)i&mn ^crjtc unb mit ber SRild^ 
ber ^irfd^ful^ ernäl^rtc. Sic fofe öicie Saläre in bem 
bunllcn fjdfcttloci^. S^r ©ctoanb jerrife, fic l^attc 
nichts }um STtantet als i^r goIbneiS ^aar; aber jule^t 
lüarb fie l^eiüg, irnb bic ©ngcl festen t^r eine ©tra^fen- 
frone auf 8 $aupt. Unb nun l^atten bie Sinber fie 
gefc^en. 

»Sao, iao, tä) glauben et tool^I/ jprad^ bie Äatrein 
^otfecr, bie bertoeiten ate einjige 5ßfrünberin im l^atb* 
t)erfaaenen 9(rmen]^au8 fjodtt, unb ni(fte gel^eimniSt^oS, 
ba§ il^r Äropf »adelte, „lao l^aon ed^ fe fd^un« mannig- 
mool fingen leeren, toann ed^ erum getraud^t Bin nad^ 
$oIi on SBeeren; an^er, ätoer ed^ l^aon med^ bao ber« 
bon gemaad^ on niemanb netft t)er}ci]§tt. (St eS net 
tt)ol^Igebal^n, et eS net tool^Igeba^n, toann mer boa« 
brütoer reben bul^t, on gaor be ©eilige fielen — bat 
onS ©Ott ben^aol^l" @ie fd^Iug fromm ein ftreuj, 
unb bie Umftel^enben (dringen rafd^ eind mit. 

„SKed^ foß et lounnern,'' bie Alte BKujefte fd^eu 
^erum unb il^r jal^nlofer äJlunb pfterte, „pagt uf, 
ed^ bul^n net baoffir lurantdren, ob be Jtönner net 
t)erfpiat ^aon; be ©eilige logt fed^ net ongeftraft beluren 
— et e« net lool^Igebal^n, et e8 net tool^Igebal^nl" 

S)ie ^atrein l^atte fo unred^t nid^t. f^ifd^er SDlatt^eS 
fein 5ßitter, ber erfte, ber bie ©enofeöa gefd^aut, ber 
aud^ naäfytt im 2)orf ben größten SDtunb gel^abt^ 
toarb toenige Xage bamad^ franl. S3a8 il^m felglte, 
tougte man nid^t; er l^atte eS arg im Setb, unb fein 
Sffen toar il^m befömmlid^. @o fe^r fd^Iimm toar e8 
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tigetttßd^ nid^t, aber ber SSube fyiitt eine ^bUtaanqft 
«nb fd^rie immer: 

„aRobber, SKobber, et fein net be onreifen fterfd^en, 
et ed be ®enofek)a! (Sä) g&nn gefiroft, ed^ ^aon mit 
be gingren uf er gejeigt !" 

ttnb bie SJhttter l^eulte uttb rief bie ©ebenebeite 
unb alle 9lotl^eIfer; nur feinen S)ottor. 

„S8at foQ ^än aad^ ^ei? 2>ao l^ilft fein äRebejin 
einl^olen, onS ^ittd^en mu| bod^ ftärtDen!*" 

S)a tDar fein Sßenfd^ in gan} Sl^rang, ber jnr 
@enofek)a^5^te geftiegen n)äre. (Einfam unb gemieben 
lag fte inmitten bid^ten fEBalbei^; ber Stäl^ne, ber ftd^ 
t)on IReugier getrieben ein @tädC ben SBerg^ang l^inauf« 
xoaQtt, f)Mt fein ©ingen me^r; eS toax t)erftummt. 
S)ie ftinber burd^ftreiften anbere ®egenben, nur bie 
alte ^atrein, bie 9(rmen^äu8lerin, troQte tagtägtid^ 
ben äBeg burd^ bie enge @d^Iud^t, k)on ber ei^ jur 
^öl^e hinaufging. ®ie brandete fid^ nid^t ju fürd^ten, 
fie mar alt unb (ebeni^mübe, l^atte nid^tS me^r auj 
biefer SBelt }u t)erlieren. ®eit i^reS SSruberi^ @o^ned 
Xod^ter, bie blonbe SBarbara, bie beim ^faljelbauem 
in S)ienft geftanben, fid^ fo pü^üö) unb Aber 9lad^t 
bat)on gemad^t, ^atte fie feine t>tt\oavbtt @eele im 
S)orf. SBo bie ^Barbara nur l^in mar? üßon l^atte 
freilid^ beim ^faljelbauem aud^ nid^t k)iel Dpn ber 
äRagb gefe^en, ber ^of lag abfeits, fie toar nid^t in'8 
S)orf gefommen, aber toiffen moQte man bod^ gern, 
tDol^in fie gegangen. 

„2ao ronner ^aot fe gemaad^," fagte bie ^atrein 
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nuf alles t^ragen, ^ob ben tunjligen @tedCenarm uitb 
iDteS md) irgenb einer ^immetörid^tung. „©e l^aot et 
jaat gel^att, bat ^ongertteben beim ^faljelbouer. SBat 
toiffen e^?! SSirb fd^ott entot fd^reitoe tooffen, 
t)ann bu^n ed^ et eid^ öerjä^Ien — o— a— ^a, e8 bat 
€11 SälDen!'' 



(SS ging auf bie (Srbbeerjeit. Wxi @onntag nad^« 
mittag auf bcm SRamftein toox rege» treiben. Die 
@onne fd^ien ftral^tenb l^eQ, faft 3U l^ei|, aber bie 
fd^attigen SBatbtoege toaren bod^ erquidEenb. ÜberaS 
fd^aulelten fid^ unter S3ufd^ unb Jtraut bie unja^Iigen 
^purpurnen perlen ber (Srbbeere, baneben nod^ bie 
liebitd^en tDei^en S3Iüten ; Hoffnung unb (Srfällung an 
finem ©tengeL 3n ©c^oren ftrbmten bie ©töbter in'8 
ft^Qtl^al, fie famen bis (Sl^rang mit ber (Sifenbal^n 
ober ju SBagen; nun pilgerten fie }u %n^ ^inäber 
nad^ bem Slamftein, erffiUten ben SSalb mit @efang 
unb Sad^en unb Subelruf , n)arfen ftiefel in ben raufd^en« 
t)en SBad^ unb n^id^en (reifd^enb bem ©pri^en ber 
993eIIen au8, fammelten S3Iumen, fd^Iangen grüne @e^ 
n)inbe um $ut unb $aar unb priefen entgfidCt ben 
tDürjigen S)uft, bie @tt|e ber Srbbeeren. äJ^^and^ 
fteifer StüdEen beugte ftd^, ma bie (odCenbe ^6)t jn 
gewinnen; mand^ ^eQe ©ommerl^ofe k)erun2ierte ein 
faftiger ®xai^td; mand^ jarte aßäbd^enl^anb fammelte 
hxt gierlid^en ©tengel jum ©träu^d^en unb ftedCte eS 
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läd^dnb an bic junge ©ruft, ©tro^löpfigc Dorffinbcr 
ftanben am SBeg unb ftatrten ben gepu^ten ^rentben 
nad^; aud^ fie Ratten il^ren beften @taat an, bie 
Stattunfd^ürjen fteif k)or ^tärfe, bie ^aare mit SBaffer 
aalglatt leintet bie D^ren geftrid^en. 

S)ie l^äbfd^e Slnna auf bem Starnftein prangte im 
l^ettblauen fiattunfletb unb Menbenb toeifeer ©d^ürje; 
bie braunen, jd^bn geflod^tenen 8bpf« ^^irft ^^^ fitteme 
$ßfeil am §interfopf jujammen, eine fanfte 5R5te lag 
auf ben runben, nod^ linblid^en SBangen. ©ie ^ielt be* 
l^arrlid^ bie Slugen gefentt bei aQen ©d^meid^eleien, bie 
l^r zugerufen n)urben ; nur baS SSertiefen ber ®rübd^en 
red^td unb Ixnti t)on bem (ieblid^en 99htnb jetgte an, 
bai fie einen ©d^erj öerftanben. ©ilig toie eine 85ad^* 
fteije trippelte fie iioifd^en ben Xifd^en ^in unb ^er, 
bie ber SSater au8 tollen S5rettern broben, inmittten 
ber SRuinen ber alten JBurg, ober brunten auf faftig 
grüner äBiefe, auf gef dalagen l^atte. (Smfig eilte, fie ab 
unb ju; balb toax fie l^ier, balb bort. 

«©e, fd^öne «nna, mir ftaffee! §ier SRild^! 
$ier JBier! ©inen ©d^oppen — fd^bne Anna, I^Bren 
@ie bod^! ©d^bne Slnna, n^enben ©ie mir bod^ aud^ 
mal einen fSlxd ju l" — fo fd^allte e8 ununterbrod^en 
an il^r O^r. 9htn enblid^ eine $aufe! 8(ufatmenb 
l^ielt fie inne unb lel^nte fid^ gegen ben Zifd^, ber ein 
toenig abfeitS ftanb, unb an bem ein einzelner $err 
in bunitem 9iod unb l^o^em $ut ^laij genommen l^e. 
di roax ein SDlann in mittleren Sauren; auS bem 
fingen ©efid^t blirften ein paar tieftiegenbe, ftnnenbe 
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flugcn unb l^cfteten fid^ frcunblid^ auf ba8 rofigc 
SRäbd^enantli^. 

©taatöantpolt Start aRttbe au8 Xrier fam fd^oi^ 
feit Sauren auf ben Starnftein. ®r ptauberte gern 
mit ber l^fibfd^en 9(nna, bie i^nt fd^on aU Sinb im 
furjen SlödCd^en entgegengefprungen toar; mand^e 
ßudEerbüte »ar in bie Keinen öerlangenben $änbe ge* 
glitten. 

„Sinn, gräutein Anna/ fagte er unb ^iett i§re 
^anb ^in, „»ie fte^t'8?" 

„D, id^ banle, e8 gel^t mir gut," fie fnijte unb 
legte il^re n)annen f^inger k)ertrauen8t)oII in bie bor* 
fleBotene SRed^te, „unb Sinnen, §err @taat8antt)alt ?" 

„ffta, fo(^ ein ^unggefeUe U)ie id^, tDie foQ'S bem 
^eJ^en?" @in leidster ©d^atten flog fiber baS emfte 
SRännergefid^t, unb bie f^Ite jtDifd^en ben brauen 
tiertiefte ftd^. „UnfereinS l^at k)iet fftot unter Rauben, 
triel @Ienb, t>id ©d^utb. — '8 bient nid^t gerabe gur 
(Erl^eiterung ! SSiffen ®ie tt)a8, f^räulein %xna, 
Giraten @ie feinen t>om ®erid^t, ba8 ftnb nid^t um« 
flfinglid^e Seute." 

„SBären aud^ öiel ju fein for mid^ !" ©ie ladete 
leife, unb ein tiefeS fRot flog, fiber il^re Sangen^ 
gleid^ barauf fd^lug fte jum erftenmal bie fonft 6e« 
l^rrtid^ gefeniten Siber auf unb fal^ ben ^erm mit 
ii^en Karen Slugen faft gärtlid^ an. „8[d^, $err 
Staatdannialt, loann au bie $erren k)om @erid^t fein 
tl^äten xoit ©ie! SBann ©ie ei'm angudEen, wirb'« 
einem gauj »arm §ier l^erum" — fie xoki auf'8 §erj 
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— „man fricgt gtcid^ c fo cn SJcttrauen. @tc tl^ut 
bod^ gar feiner anlägen, gelten @e? S^nen geft^n 
bie Sent gen)i| gteid^, n^aS fie S5fe8 getl^an l^ben?" 

„"SxA Iä|t fid^ Italien. " S)er ©taatöantDoIt lad^elte 
unb 3udEte bie @d^ultern. 

^giein — net?'' SJa» SKäbd^en toar ganj er» 
ftount. „^t, id^ ntu^ ^ntti aUti fagen, '8 xi j|a 
freiKd^ nij e fo JBöfeS, aber eigenttid^ öerjä^Ien foKt 
id^'8 net. 3d^ — td^ — " fie ftotfte, errötete unb 
toidütt ben toeigen ©d^ürjenjipfet um bie f^inger, „ic^ 
»itt mid^ öeränbern, id^ bin öraut, feit gefternl" 

„SBad @ie nid^t fagen! $0$ Zaufenb, Keine 
Anna, id^ gratuliere, gratuliere öon ^erjen!** 

,,$ft, ^ft, net efo laut! '8 i§ nod^ l^eimlid^, mein 
SSräutigam toiU nod^ net, ba^ e8 unter bie Seut 
lömmtl" 

„®o, unb toarum benn nid^t? äSer ift benn ber 
©tücßic^e?'' 

®ie l^ob ben Wem unb toieS über ben SSalb 
l^in. 

„Grüben bei Strang auf bem ^ßfaljcl^of loo^nt 
er, '« i8 bem ?ßfal}elbauer fein Sorenj!" 

^aSa«, ber Sorenj, ber fd^öne Surfte? ! SRit bem 
bin id^ erft neulid^ ein ©tüdE 8Beg8 gewanbert — ein 
fd^mutfer ^Bräutigam, ba8 mug man fagen!'' 

„@elten ©e?'' ®ie Slnna lächelte glfidfelig, ein 
©d^immer freubigen ©toIseS k)erl(ärte il^r ©efid^t. 
„Unb fo brat) ! ©el^en ©e, den ©taat8ann)alt, ®elb 
^at er Iein8, aber ba8 tl^ut ni;, er iS e fo brat) unb 
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fleißig! S)te 3ungfrau aßaria l^at mer eit redete} 
®Iücf befd^ert — »ann id^'« nur öcrbicn' !" 

^Siebed ^nb,'' ber Wtcain ergriff bie ^anb beS 
aRftbd^enS unb brfidCte fte l^jl^aft, „Qtxox^ k)erbieneit 
©tc'8, ®ott fcgtic ©ic. Sa, ja, aug Äinbem tocrbcit 
Seute, av& äRftbd^en tDerben S3räute. ©d^au einer 
bie Ileine 2inna an! 9Ba8 »erben bie Seute in Strang 
fagen?- 

,,0 je, bie l^aben ie|t e fo biel gu fd^n^ä^en, ba 
ad^t feiner auf un« ! ©enfen ©e nur, ^en ©taaW- 
antoalt, toai paffiert iil 2)ie ^inber, bie im äBalb 
erumgetaufen finb, bie ^aben e fo en tounberbar fd^&nei 
©ingen gel^ört, unb toit fie bem nod^ finb, lommen 
fte l^od^ oben t>ox bie ©enofeDal^öl^I, unb ba toirb'» 
il^nen e fo grufelig unb bod^ e fo anbäd^tig, unb Dor 
ber $51^1 i8 en ©lanj gen^efen, ba| i^nen bie $lugen 
übergelaufen finb, unb in beut ®Ionj f^at eine brin 
geftanben, l^lic^, ntit langem gotbnem $aar bi^ an 
bie Äniee unb — ** 

^SRun, unb?** 

„S)a8 tt)ar bie ^eilige ©enofcöa/ pfterte Anna 
unb ßffnete il^re 9[ugen n^eit, „baS toax fie!'' 

„SBaS @ie nid^t fagen, fleine Slnna,'' bem $enn 
©taatöantoalt gudCte eS bebenflid^ um bie SKuubn^infot, 
„baS ift in ber Xl^at eine l^5c§ft aufregenbe ®efd^id^te; 
toenn fie nur toal^r ift l" 

„®eioi^, QttDi% bie i8 fo loa^r n)ie Slmen in ber 
ftirc^," eiferte ba8 SRäbc^en. „Unb beulen ©e nur^ 
bem gifd^er SWattl^» fein Sung, ben i8 e f o fred^. 
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htn ^at gefagt, eigentlich ^ätt' bte l^etfig ®enofek)a 
aferat auSgefel^n toie anbete gftauettSleut aud^ — bie 
€ünb! W}tt bie fettige l^at il^n geftraft, er liegt 
fd^on (ang e fo (rant, er toirb too^ fterben. SßaS 
fogen ©ie ba berju, §err ©taat8antt)att ? — aber 
^t% iä) fte^n unb k)erfd^tDä^en mid^ unb int $au^ iS 
t fo t)iel ju tl^un. — %bieu, abieu, ^err ©taatSan« 
mit, Big gleich !" 

$ort n^or fie, SRilbe fal^ il^r nad^. 

„(Rn liebes, präd^tigeS SDläbd^en; munbert mid^, 
ba^ fie nod^ fo abergläubifd^ ift. S)ie ^eilige ®enofet)a 
— löd^erlid^I 3d^ toill mid^ bod^ le^t einmal auf« 
mad^en unb jur $5lgle üettem, k)ieaeid^t erfd^eint mir 
bai äßunber oud^." aßit einem farfaftifd^en 3^intem 
ergriff er ^ut unb ©todt unb fd^tenberte langfam bem 
äSalbe ju. 

@tQatSann)aIt 3RiIbe toax eine belannte unb be« 
liebte 5ßcrfönlid^feit, öon allen Seiten tourbe er gegrüßt. 
Sluf ber grfinen SBiefe tummelte ftd^ bie 3ugenb in 
allerlei ©pielen. SBunten ©d^metterlingen gleid^ 
flatterten farbige äRäbd^enKeiber aber ben Stafen, 
l^eller B^tuf ertönte, Sad^en, ©d^erjen; mand^ fd^öneS 
Sluge bßdCte bem SSorubergel^enben t)erfto^{en nad^. 
aßilbe fd^ob fad^t bie ^inber auS bem SBeg, bie il^m 
in ber Suft bei^ ®piel§ \)ox bie f$ä^e taumelten, er 
grüßte l^ier, brfid(te bort eine $anb, ging aber unbeirrt 
toeiter. fSaib lag ber Särm, baS betriebe l^inter i^m; 
tx trat unter bie erften l^ol^en ©tämme. 9lod^ einmal 
fd^aute er jurüdE. (£8 toax ein ßeblid^er 8(nbIidE. 
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S)te Stuinen beS Slamftein gtänjten im legten @onnen* 
flolb, ba« (Jrcubcnfäl^nlcin im obcrftcnfjenftcrbogcn 
iDel^te, fauber uttb tDei| blinften bie äRauem beS 
$äd^ter^aufe8. drunten bie äBiefe gl&nste tDie 
@maragb, fibergoffen k)on buntem @^tmmer, rote, 
blaue, \6)Xoaxit, toei^e $untte toirbelten butd^ ein« 
4inber; baS toar eine Suft, ein freubigeS ®en)oge! Sie 
^äpfenben jugenblid^en @eftalten, bai^ Sad^en I^Qer 
itinberftimmen, barüber ein l^armloS blauer $imme(, 
mitten ^inburd^ baS fUberne S3anb ber ^Q, runb im* 
^er fanfte, fd^bn belaubte SSerglel^nen — alles t)er» 
fd^Iang ftd^ ju einem SBilb ber 8(nmut unb beS 
griebenS. 

S)er ({infame feuf jte. STlitten im f^reubenfd^immer 
iaud^te il^m bie Slad^tfeite bei^ SebenS auf. Qu oft 
l^atte il^n fein 93eruf in büftere Qtüta gefül^rt, @onnen« 
üd^t unb freie Suft blieben brausen; hinter ben 
@itterftäben l^atte er eine SSelt Doli $ein unb 
@d^utb gefeiten. S)ie 2)afein8freubigfeit, ber nic^t 
reflettierenbe*@enu| beS frol^en StugenblidCS tt)aren tl^m 
üerfümmert. - 

^atte er feinen JBeruf öerfel^ft? Dft l^atte er ft^'8 
gefragt, menn fein ^erg fo tl^brid^t ^od^te, n^enn fid^ 
i^m äBorte ber (Entfc^ulbigung ftatt äBorten ber Sn« 
Kage auf bie Sippen brängen tooQten. (Er toax gu 
toeid^, k)iel ju tt)eid^; er fal^ nid^t mit ben Kugen bed 
9lid^ter8. (Er fa^ mit benen be8 SRenfd^enfreunbeS. 
@eine @eele Irampfte fid^ 2^<^^^ ^i^ Seiben ber 
Sett, fie bäumte ftd^ auf, fie koollte ftd^ mpixttx gegen 

«. 8ie(i8, ftinbec bec CifrL 13 
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bat ,@(^ulb ift @(^ulb, @efe^ Bleibt ®efe|/ Sr 
toQX frin guter StaatSanioalt, et toärbe (eine Sarriöre 
tnad^en, uttb mit Siedet; toie toeic^eS SBad^S barf ber 
nid^t fein, ber ha immer {u f^red^en l^t: «Sd^ !(age 
an." 

®er ®rübelnbe ful^ jufammen, ein gteller, luftiger 
ftinberfd^rei brfiben t)on ber SBiefe ^er fd^redEte i^n 
auf. SSie fie ladeten! @o t)iel (^o^finn, fo Diel 
$eiter(rit; loarum fa^ er, er allein , immer juerft 
bie bäfteren @d^atten, bie baS Blumigfte Z^al t>tx^ 
bunleln? 

^Ül" a^it unmutigem fto^ffd^tttteln trat SKIbe 
feinen SBeg an. 2)er loar einfam. S)ie Säume 
ftanben mie 9liefenn)äd^ter, lein $aud^ flüfterte in ben 
©tattern; e8 toar ftitt, fein ©ogelruf, lein ftSfer» 
funen. dt fd^ritt »eiter. S)er $fab n)arb fd^mal 
unb fd^m&Ier; nun fpente ein SBad^ ben Sßeg, fd^äumetd> 
unb perlenb f^rubelte er in)ifd^en moofigen Steinen. 
S)er äBanberer ffnrang l^inüber, bid^teS ®eBüfd^ um« 
fing il^n, ein fteiler $ang ftieg t)or i^m auf. ®tamm 
an @tamm, fo bid^t toie eine SDtauer; brunter üppige 
t$arrenn)ebel unb ranfenbeS ©rombeetgeftrüpp. ^ier 
ging'8 hinauf jur ^Ö^Ie. äRilbe m\6)tt ftd^ ben 
@d^n>ei| . t>on ber Stirn. (ES loar ein mäl^feligeS 
Steigen, ein ftlettem ol^ne SSeg unb Steg, ein S(n« 
dämmern unb ^ortl^Ifen an k)orfte]^enben SSSurjeln unb 
über^Sngenben gtoeigen. 

Ziefatmenb ^ielt er inne unb (el^nte fid^ an einen 
glotten ©ud^enftamm. @olbne StdoQtl tansten wx 
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iijm auf ber 2Sloü^btdt, f)oäf oben, too bie bid^ten 
SBi^fel ein ©tücfd^cn $imtncl J^crcinjd^auen liefen, 
fegelte ein tetc^teS Slbenbrot. ®xüntS bämntetnbeiS 
Si(^t umfing cinfd^Iäfcmb bic ©innc; ba — l^ord^ — 
ein Ion, ein öerirrter Älang! 

(Es fang jlemanb! 

Seife, toie ein ^aui), toel^te e8 über bie S5flf(^e — 
ber SBonberer ful^r gufammen. 2)aS tarn Don ber 
Sollte! 

@r Heiterte »citcr, er froc^ auf Rauben unb 
gülen — iefet toor er oben, nur bid^te» Sufi^toerl 
trennte il^n nod^ k)on bent Keinen Sßiefenplan. (Er 
blieb auf ben ^ieen liegen unb lugie mit fd^arfem 
©K(f burd^'8 ©efträud^. 2)ie Äugen toarcn il^m »ie 
geblenbet, fie gingen ober. @o golben, fo grfin toar 
ber fRafcnfledt , toenige gu^ im (Seöicrt, öor ber 
büfteren ^fl^Ientoanb. Zaufenb 93Iumen blfil^ten barauf, 
ein reiner Duell pl&t\(S)tttt, ouf tief^iftngenben Stceigen 
ber umftel^enben Säume fa^en SBalbDögel in @(^aren 
unb bliefen bie gebcm ouf. ©öfe unb fanft »ie im 
Xraum Hang il^re 2RcIobie: „Sirili — tüi — ttti** 
unb bain:)if(!^en fielen Sßorte, ^alb gefungen, ^alb ge« 
fummt: 

»Omen uf em SBcrgc — 

mt%t e fu leid hUn SBinb — 

2)ao ft^t Songfra aRaria -* 

Dn »leget i^r JHnb — 

®u — f u — ^aija <)o|)olja — f u — fu* 

lirili — tüi — tili — 

13* 
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SBer koar baS? (Sin aKenf4 bie ^eUige OenofetHi 
fclber? 

S)em Saufd^er ftteg bad SBIut ju Stopf, fein ^erj 
t)0(l^te, er koar erfd^rodCen, oemirrt; foSte er baS 
feltfame SSefen anrufen, baS ba mitten im @onnen« 
gefunlel \a^, ein fttnb in ben Krmen? @ie koiegte 
es fad^t ^in unb ^er, babei giftniten il^re langen 
^aare n^ie gefponneneiS ®oIb. ®ie fag auf einem 
@tein, bie nacften gffiBe ftanben in (auter ßiumm, 
iffc (Sfefid^t fd^n^amm in gel^eimni8DoIl fd^inunembem 
S)uft. 

9{un läd^elte fie, mit unbefi^reiblid^er ®(fid^elig« 
leit neigte fie fid^ ju bem Äinb in il^rem ®6)0% — 
Stein, baS koar (eine ^eilige, fte flffnete ben 9Runb, 
fte \pxa^, unoerf&Ifd^t tarn ber äRofelbialeft aber 
i^re Sippen. 

„®elt bau, mein 3fingel(!^e, bat @önnd^e ti e 
fu fd^ien, bat bul^t onfem Stönb e fu gub — o bau 
mei lief, golbig Sngefd^e!" @ie bebed(te bie Keinen 
^änbe beS Sinbed mit ftäffen. „3ao, n^ann ed^ bed^ 
net l^ätt! ShtdE, täf m&d^ten Dor bed^ l^inhtieen on 
btäf anbeten als mie en SBunner; bitt bau for med^ 
an ©otteS "Sfycon — o bau mei ^errgöttd^e! — (Srfc^t 
fein ed^ e fu arm getieft, nau fein ec^ e fu reid^, 
fein Äenigin l^at mie^ — bau — bau — fu fu — 
l^aijia popaija!'' 

@ie preßte baS jtinb lebl^aft an i^re SBruft, bann 
ftanb fie auf unb ging mit n^iegenben Schritten l^in 
unb l^er. SRilbe magte nic^t ju atmen, mit n^eit ge« 



I — 197 — 

Sffnctcn Äugen ftarrtc er auf bic ©cftalt be8 jungen 
I SaSeibe«. äCe SKärc^en ber fiinb^eit fd^offen i^m 

burd^ ben Sinn, er foni ftd^ fetter üor wie im 
^ Wäxäftn. Um i^n ^er tieffte SEBalbeinfamfeit. S33ie 

öerjaubert fangen bie SBögel, ©ritten jirpten ^eimlid^, 
unb mitten in ber S31umentt)ilbni8 ein SBefen — nur 
eine S3äuerin im groben grie^rodE unb geffidCtem |)emb 

— aber bie güfee, bie ©d^ultem fo tt)ei^, bie §aare 
i golben, auf bem Slntti^ bie öerflärenbe ©eligfeit 

^immlifd^en aRutterglüdC»! 

Sangfam k)erb(a^te baS ©onnengolb, ein SSinb« 
l^aud^ jd^auerte burd^ bie 93äfd^e, g^fel^^nbS tvatb. eS 
bömmrig unb bämmriger; nur ein fd^maler Streifen 
Sid^t fiel nod^ fc^räg über ben SBiefenpIan. aWilbe 

f fül^Ite nicftt, ba^ il^n bie ftniee fd^merjten, er lugte 

nod^ immer burd^'8 ®efträud^ — nun mad^te er eine 
unöorfid^tige ^Bewegung, ein S^^eig fnifterte. ®Uiäf 
bem gefd^eud^ten Wf) ful^r bad junge Sßeib {ufammen. 
Qtoti groge \ä)tüax^ Singen glitten über bie SBfifd^e 
l^in, ^att furc^tf am, l^att toilb bro^enb — einen 
SlugenBIidC nur, bann läd^elte bad n^ei^e ®efid^t 
ttjieber. 

„9ie, ne, et e8 bän SBinb getoeft, ban SBinb ort 
be ^eimeld^er im @ra8 — ^a l^a!" ©ie lod^te ge* 

^ bampft. „®e finnen mtäf net, med^ net on bec^ net 

— bau — bau!" 

@ie ^oB n^ie im Xriumpl^ mit beiben Firmen bai 
fiinb in bie ^ßl^e. Sßilbe fa^ aber bem 93ünbel 
armfeliger &\mpvx ein ttjinjige», rofige« @efi(^td^en, 
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imnn t)er2og fic^ baSfelbe, ein Käglid^eS SEBeinen er« 
tiinte. 

„3ao, jao, mei golbig ^geld^e, bau f^af^ gonget, 
hau bul^ft frieren, roaaxtl** (Eilig fauerte bie äRutter 
nieber, jd^btg i^ren gftieSrodC aber bie ©d^ultem unb 
legte unter ber märmenben ^üüt ba^ Keine &t\6)ip^ 
an it|re 89ruft. 

Unl^rbar jog jid^ ber Saufc^er jurfic!. 3e^t mar'S 
genug, i^m tam!^ nid^t ju, »eiter. bai äRutterglücf ju 
belaufd^en; faft n^oSte ed il^n fd^on mie @d^am be* 
fd^Ieid^en, ein unerKärlid^eiS @efü]|( bur(!^}og fein 
SnnereS. SSie Benommen glitt er ben Slbl^ang hinunter. 
SaS Steinen l^atte aufgeprt, nur „®n, fu — l^ai|a 
))0))aijia'' Rang no(!^ fd^ioad^ hinter il^m brein. 

2)runten ftanb er tief atmenb ftiU unb fa^te ftd^ 
an bie @tim. SBar'8 mögli^? 2Bar'd ni^t ein 
Xraum, »ar er eS felbcr nod^? greiltd^, ba fprang 
ber Sad^ fc^äumcnb unb perlenb über bie ©teine, 
unb bort fül^rte ber SEBeg jum 9lamftein! $ier unten 
im Zi^ci VDax fd^on tiefe Dämmerung, faft ffta6)t; 
äXilbe l^atte lavm ber ^^infterniS ad^t, feine @eele 
toeilte nod^ oben auf bem fonnbeglänjten 9tafenf(ed(. 
9Birre ®ebanfen jagten burd^ feinen Slopf. 2)a fd^ien 
mo^I fein S^^if^^f ^^^ V^H^ SBeib in ber ©enofeoa* 
l^dl^Ie tt)ar bie oerfd^föunbene 93arbara $oI^er, bed 
^faljclbaucrn SKagb; fie fa§ oben in ber ^^le unb 
oerbarg i^re ©d^anbe t)or ber SSelt S^re @d^anbe 
— ober il^r ®tädE? 3a, ba war er toieber, ber böfe 
Stoiefpalt, ber fo oft bie @eele ängftet unb Siedet in 
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Unre^t feiert, Unred^t in Siedet! SEBar ti ni^t bte 
rcinfte, öon ®ott fctbft erfd^affcnc grcubc, btc bcr 
äRutter an intern Stnb? ®aB eS titoa^ ^olbfeligereS 
di jieneS junge SBetb, beffen ©efid^t mitten in ber 
SSerlaffenl^eit ben ®ttmpti fd^önfier 93erIIärung trug? 
SBar l^ier ©ünbe, ©d^anbe? 

„3d^ mei^ eS nid^t/ murmelte ber ®taatSann)a(t, 
„fragt man bte gftud^t, tt)enn man fie geniest: tt)o^er 
ftammft bu? Die SBIume: »o bift bu erblül^t? ffir- 
ftanb bie äSurjel aud^ in @d^utt unb 3Stobtx, in 
@umpf unb t^SuIniS, man feiert fid^ nid^t baran, bie 
Ofrud^t, bie SBIume finb ba. Die @d^5pfung ift eben 
{o eingerid^tet. SBarum foll man l^ier fagen ,ba8 
fttnb ber ©d^anbe' unb mit Slber unb ^ui baS fd^öne 
SRutterglüdE in ben ©taub treten? SBarum? — 
Darum! Ibca ®efe^ fprid^t fein ,UngiItig' aber bie 
SSerbinbung, ber baiS junge äReufd^enmefen entfproffen, 
<i brüdt mit ftarfer $anb ben ©tentpet beS äRaletö 
auf bie ©tim ber äRutter unb n^irft bad ^nb ju ben 
92amenIofen; eS ift grauf am, aber — ®efe^ bleibt 
®efc^, bie ©itte mu§ befielen, e« fei benn, bie SBeft 
flinge ou3 btn gfugen. Unb bod^ — " 

Der Sinfome fd^red(te jufammen, unweit wn \fyxi 
iapptt tttoca, unn^iQfurüd^ trat er l^inter einen ©tamm 
unb l^ielt ben Ktem an. (SS fom nöl^er, aui bem 
©d^atten n^ud^S eine SJ^ännergeftatt auf, gro^ unb 
fd^tanf, ein SBünbel unter'm Arm. ^bin ftanb ber An« 
fbmmlung ftiU unb fpä^te um^er — nid^tS ju l^ören, 
nur baS 9taufd^en bti 89ad^eS unb baS SBifpem bti 
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Vitnbxoxvbti in ben SBIfittem. fßlilU rührte ftc^ 
nic^t, baS ®e6aren beS äRenfci^en toor fo eigentfitnli^ 
fc^eu unb öngftlid^, er t^at toie einer, ber ettoaS ju 
verbergen ^at. %un ftanb er bid^t neben bem 93aum, 
beffen breiter ®tamm ben ©taatiantoatt öerbedtej ein 
'i^toa^tt @(l^ein fiel burd^'S ©e^toeig mitten anf bcA 
©efid^t unter ber breitfrSmpigen SJ^ft^e. (Si, baS 
mar ja ber Sorenj wm ^ßfaljell^ofl ©d^on sollte 
SRUbe bie $anb k)orftredCen unb auf bie ©d^ulter bed 
Surfi^en fallen laffen, ali biefcr nod^ einmal ben 
jtopf na^ allen Seiten breite, mit einem geräufd^lofen 
®a^ fiber ben f8a6) \ptanQ unb gen^anbt ben fteilen 
$ang 2ur ^öl^Ie l^inauf }u flimmen Begann. 93alb 
koar er im S)unfet Derfd^n^unben; nur bad 83red^en 
Don dften, bad ^idCen bürren ^oljeS tönte nod^ aurädL 

„®ü, fo!" Sopff(!^fitte(nb trat ber @taat8antt)alt 
hinter bem Saum ^eroor. Sr fa^ fe^r emft aM, 
ein 3^9 ^^^ 93eforgnid tag auf feinem ®efid^t. 3)er 
Soren)? SEBaS ^atte ber broben in ber $5I^Ie ju 
fud^en — unb fo l^eimlid^, um biefe ßeit? SBenn ba« 
nur feine böfe ©efd^id^te »ar! 

äRit gefenftem Sopf unb langfam fd^ritt SOtilbe 
bem Slamftein ju. (£8 (ag auf il^m mie ein beängftigenber 
S)rudC. Smmer lieber fal^ er baS junge SBeib mit 
bem ftinb in ben Slrmen auf htm grünen dtafenfled 
fi^en, aber il^re @d^ulter* lugte baS reine, freunblid^e 
®eftd^t ber Keinen Slnito; an Beiben k)orüber aber^ 
tt)ie ein ©d^atten, glitt bie \äjlanU ®efta(t beS Sorenj. 
8Ba8 ging l^icr öor? 
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Sluf bem atamftein in ber ©aftftuBe Brannte btr 
2ampt, als ber einfame ©pajiergSnger »ieberlel^rte. 
3)ad laute betriebe toax jn Snbe, bie meiften Ratten 
ben ^eimmeg angetreten, mübe Don @ommerInft unb 
©ommerluft; nur menige ber @e^aften tt^eilten noä) 
beim ©d^ein ber SBinblid^ter brausen in ber lauen 
9{ad^t utü) liefen ftd^ bie (Srbbeerbomle fd^mecfen. 

Sütf ber %^x\6)müt ftanb bie pbfc^e Slnna 
mit täd^elnbem ®eftci^t unb n)armem fRot auf ben 



„Sie, ^err ©taatgantoatt/ rief fie bem Änfommen- 
ben entgegen, ,,f ein @ie lang ausgeblieben ! SBie f d^ab, 
mein Sorenj toax t)or einer @tunb ^ier, x6) ^ätt'n 
ginnen gar jo gern öorgefteHt — er i« net bageblieben^ 
er l^att gar fo toid^tig ju t^un. Sluf bem ^faljel^of 
\i en 5tul^ aufgetrieben, er mu^t nad^ (Sorbel rennen 
unb ebbeS äRebejin beim Sßiel^boftor nel^me gel^n; 
er toax fe^r preffiert. Um Ul^er }el^n n^iU er aber 
mieberfommen, id^ l^ab' il^n ja l^eut noc^ foum ge** 
ft)rod^en. @ie fbnnen toofjH net e fo lang bableiben,. 
$err ©taatSantoalt, eS xi gleid^ e fo »eit?" 

@te ^ob bie Karen Kugen bittenb ju i^m auf. 
äRilbe üermieb i^ren SBIidC; eS tl^at il^m mel^, in 
bieS k)ertrauenbe äRäbd^engefid^t ju BlidCen. 

„SRcin, nein,** fagte er ^oftig, „ic^ mu§ jefet 
rafd^ fort, fonft gel^t ber le^te ßug in Strang ol^ne 
mic^!-* 

(5r jol^Ite bie Qtäft, jerftreut, ol^ne »eiter ju reben; 
er brücfte bem äRäbd^en bie $anb unb mad^te fid^ 



— 202 — 

eilig auf ben SSkg. f^afi betroffen fa^ i^m bie ^fibfd^ 
9nna mä). 

„SBaS l^at ben $err ©taatSantoalt ^eut abenb 
nur? SBarum toar er auf einmal fo preffiert? — 
S)cr liebe §err!" 

Ser Sorenj ftanb auf bem ^falsell^of im @tall 
unb mifiete aui. 3)ie ^embärmel ^atte er aufgeftreift, 
ba^ bie musfulöfen Slrme bis aber ben (Ellenbogen 
entblößt n^aren; unter ben bunten ^ofenirfigem 
xo'itbtt ftd^ bie breite S3ruft, aber fie atmete fd^n^er 
unb betiommen. 

(£8 »ar l^eig, gemitterfd^ttfil. 

(Sr arbeitete l^art, ber ©d^U^ei^ troff Don ber 
®tirn unb Hebte il^m bie braunen 9Knge(Ioden an bie 
@d^(äfen. S)er Sorenj toat unn^irfd^, er fd^mi| ben 
S)ung nur fo t)on ber ©d^ippe jur Z^üt f^imui, bag 
et in »eitern JBogen auf ben $of flog. 

„S)unnertt)etter 3öcferIot!" 

^er SBurfd^e ftud^te laut, ein erregtes 3^^^^ lief 
um feinen äRunb unb er laute ^ornig am @d^nurrbart. 
©ein ®efid^t toox üerättbert, bie lad^enbe SlecSgeit ber 
gellen Slugen einem gett)iffen fd^euen KuSbrudC ge« 
tt)id^en. (Sr »ar ftiO, er fal^ ben Seuten ni(!^t mel^r 
gerabe in'8 ®efid^t, er lugte wn ber @ette. ©eine 
SSangen »aren fd^mäler als frfil^er, unb über ber 
SlafenttJurjet grub fid^ eine gälte. 

„(St eS be Sief, bie mid^t f)&n e fu bug/ fagte 
ber ^faljelbauer ju feinem SBeib, bod^ ru^te fein SBIidC 
oft feltfam argn)ö^nifd^ auf bem ©ol^n. 
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Set SBarbara iDurbe nie nte^r ermäl^nt; be toat 
tot für bcn ^aljell^of, unb frogtc einer im ®orf bie 
{Bäuerin nad^ ber Derfc^n^unbenen ^Staqb, bann iutfte 
bie mit ben Kc^feln: „^uxt eS fe, jao, lao!" 

$eut n^ar eS ftiO auf bem ^fatseO^of; feit bem 
S^gang ber SBarBara ^ielt man mbtt ^ned^t noc^ 
3){agb. 2)er Sorenj mu^te eS aQein fc^affen. 2)ie 
SIten l^ielten brinnen im $au8 einen @<j^laf; bie 
SDtittagdfonne fpräl^te auf bie ^afterfteine, {»ifd^en 
Irenen baS ®ra8 tt)uc^erte. 

Snm ^oftl^or brfidte fid^ eine ®eftalt l^crein — 
<etn Bettell^aft audfe^enbeS alteS SBeib — gudte fld^ 
erft nad^ aUtn @eiten um unb fd^ttd^ bann auf ben 
@taQ ju. @ie n)ar fo (eife l^erangelommen, ba^ ber 
Sorenj erft aufmerfte, ati fte auf ber Xl^ürfd^tt^elle 
ftonb unb il^r eingefaSener äRunb ein „Qüi), äottni, 
guben S)og!" murmelte. 

©rfc^rodten ful^r ber JBurfd^e jufammen, bann fc^o^ 
jä^e 9lßte in fein ©eft^t. 

^Satrein, toat onnerftiel^t bir Sid^ — tt)ann (Sid^ 
trön Satter fic^n bä^t!" 

„(5(^ peifen bruf/ mad&te bie ^ttt geringfd^öftig, 
,,ed^ foQten Sic^ fraogen, »aorum bir breier S)äg net 
linken bei bem IBarbara getoeft feib — oerl^ongem fennt 
ie aSen^eit aad^, ed^ l^an fätoer neift !" 

„3ao, iao, ed^ gie^n fc^unS, biefen Kmenb nod^, 
feib nor jofrieben, ed^ l^oten er aac^ thbti me — 
maant bir, bei onS mär Sleg^ptenlanb, »ul^ bat Sfteifc^ 
iom S)ippcn erau8 ftiel^t?!" 
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Cr xooUit ber »Itcn bcgütigenb auf bic ©d^ultcr 
Hopfen, fte totc^ gurüd unb \a^ ifyx avA ben einge^ 
funlenen rotgerSttberten Kugen giftig an. 

„2)ir braud^ tned^ net je floppen, fd^Srt (Sit^ 
Kennet ruf on rebt ber 93ar6e be gftoufen ouS; fe 
es fQ(f(!^, feit fe geleert ^at bat bir Sid^ mit bem 
Slamfteiner Slnna loerl^eiraoben koollt on aOen^eil uf 
em atomftein romftanWrtj" 

„«Bat? — SBän — wän — P!'' 5£)er »urfc^e 
ftotterte, tt)fi^renb Slngft unb SBut fein ®eftd^ t)tt* 
jerrtcn. „SBao — toän l^änt er gefaot?!" 

Wtit geballten Rauften ftfirjte er auf bie ftatrein 
gtt. @ie grinfte unb brfidte fid^ mit ungeahnter Se« 
^enbigleit jur Seite. . 

„©d^reit net e fu, Sorenj," fagte fie rul^ig. „Dir 
werft fünft @iren JBabber — ed^ ^an't er gefaot! 
äRaant bir DiSeid^t, e^ bälgten rul^ig jufiel^n, wann 
meines SroberS ®ol^n8 ale|ige S)ogber owen im Sod^ 
fi^t on mitfamt bem SEB5rmd^en bal t)erl^ongert? 
On bir freit en xtxäjt SBraut on tad^t (Sic^ in et 

gäuftd^e ne, Äi5nner, e fu l^ammer nett gewett \ 

®ie^ ruf, bau 83iwaf , on bul^ bein ®d^uQig!eit, 
fünft — - 

„^ol (Eier äRauI l** S)er Sorenj ^ob bie $anb, 
bod^ fie blieb regungslos in ber £uft; unweit ber 
©taOtpr ftanb ber Sßater, bie ^eife im aRunb, bie 
$änbe in ben $ofentafd^en unb fo^ unbeweglid^ jum 
©pl^n herüber. 

„SBat es bann bat eloa?'' »er «Ue rief eS mi* 



I 
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brbl^ncnber ©timme. „®n ajunncrfnippd^en naod^ 
tfii, xoat kotQ be albe ©d^ate^t t)on bir, fioren}?" 

^SRcift, ncift !" 3)ic «atrcin fieberte in ft^ gitt- 
ern, frümmte gleid^ J^terauf ben gebogenen fRücfen nod^ 
mel^r unb »infeite mit tläglid^er @timnte: „93auer, 
(Eier Sorenj eS e fn l^arbl^etiig, ed^ l^an gebät om en 
J^anbDuQ ©rumbieren (Slartoffeln), ätter l^än bäl^t mer 
neift gättjen. ©eib bir e fu gub I** 

„gurt!" ®er Sauer brol^te mit ber gauft. 
„(Sd^ fennen @id^! @koeU ^aot bir fein Sf^id^t miel^ 
l^ei, be for ®id^ mttge^olt l^at, n^at fe Irtel^n binnt; 
maad^t, bat bir runner lommt Dom $of, bir SBettel^ 

,,S3etteIt)adEafd^?!'' 3)a8 SBeib rid^tete ftd^ auf 
tt)ie eine SZatter, bie man auf ben ©d^man} tritt. „S 
fu fd^ümm e8 et net, Sauer — ätoer, gub ßeit, be 
Sarbara (ä|t (Sid^ fd^ien grie|en, @i^ on (Siren Sorenj 
— abjö!'' 

a)!it ber runißgen $anb n^inlenb unb ^öl^nifd^ 
(ad^enb n^anfte fie bem ^oftl^or ju; toxt angenagelt 
ftanben bie beiben SJ^änner unb ftarrten il^r nad^. 
S)ie 3orneSaber auf ber ©tim beS SaterS fd^tt)oQ l^öl^er 
unb l^o^er, ber Surfd^e tt)urbe b(a^ unb rot, fd^Iug 
bann bie Sugen ju SBoben tt)ie ein ertapf^ter 
©d^ulbube. 

^Sßat i» bat, Sorenj ?** f)ie ©timme beS 9(ten 
Sang unl^eimlic^, er nal^m bie pfeife au8 bem äRunb 
unb f(!^Iug bamit ben ©ol^n auf bie SBadEen. ,,SEBat 
l^fte mit bem Sßeib jo fd^affen, mat tad^te fe e fu 
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on rebtc üon bcm JBatbaro? — iSottg, Song l" Qtx trat 
betn ®o^n mit 3omfunIe(nben Sugen gtn) nol^e unb 
bol^rte feine SBItdCe in beffen ®e{t(j^t. 

„Steift, SBabber, et eS neift bei olben {^eiligen, bir 
fönnt diä) bruf oerlao^ I'' 

„SSill't gtoun^en !'' S)er SBauer ladete mi|tönenb. 
„dä^ ^alen bed^ beim SBortl" (Er ff^udCte auS uni> 
fc^ob bie pfeife n^ieber in ben redeten aRmtbkointd. 
„i&&t aad^ e fu bomm t)on bir, e fu bomm, ed^ bäi^t 
bän Soren) ^faljet net miel^ f ennen, bfin f ed^ met e fu 
ener Settel einlaoffen bfil^t! $eut ottienb giel^n ed^ 
uf bän Slamftein, fannft mitgiel^n, toam^t be loiSft; 
n)ill mit bem S(nna fein SBobber reben, toarmt^ bat 
erfc^te Dffgebot fein foH — met e fu ener langen 
3ie^erei ti bat en onüföle @aa6). SRariä Geburt 
braud^en mer ®elb, mer f^aon ßinfen jo jaol^Ien; jao^Ien 
mer fe net, l^ammer tein 2)ad^ miel^ ätoer'm Stopp 
— aSoran, Song, »oafor biftc bann bän fd^ienen 
Sorenjl" 

Ser a9urf(^e antkoortete feine @i(be. dt nidCte 
nur med^anifd^ mit bem Slopf, atö ber SUte i^m mit 
ber fd^weren gauft einen ermuntcmben $uff in bie 
@eite gab. SBie berfteinert ftanb er, auf feine ©d^ippe 
gelernt, unb blidlte t)or ftd^ ^in in bie glani^oSe 
ÜRittaga^eHe. S)er Sauer ging mit feftem ©d^tt in'« 
$auS; ber Soren) ftanb allein, unb feine ^Snbe um« 
Hämmerten faft frampfl^aft ben l^blaemen Stiel. 

„D, bie »arbe!- «er »urfc^e ftö^nte taut. 
ffiie glüdlid^ l^&tte er fein Ibnnen, aQeS fonnte gut 
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tttib f(!^ön koerben, tovxn nur bie Sorbe nid^t toax, bie 
IBorbe! Sine namenlofe SBut ftieg in i^m auf. 
äBenn er jte je^t l^ter gel^abt, er l^fitte il^r xxCi ®t\xä)t 
fc^Iagen mSgen utd) fte an ben langen paaren reiben. 
— @ie, fie allein mar fd^ulb an üUtm (SIenb, an ber 
Kngfi, bie i|n bei^ XagS umjlagte, beS 9lad^t8 ni(!^t 
fd^Iafen tie^, \iä) bitter in jieben ftu§ ntifd^te, ben er 
ber jd^Snen Knna auf bie toten Sippen brildCte. 

„O bau, bau!'' 2)er Sorenj baOte bie $auft 
unb bi^ bie QSIjint auf einanber, ba^ fte foirfd^ten. 
„SBärfte erfd^t fürt, uieinettDegen unnen in — " 

(Er ftocfte, baS buntpfe @d^naufen einer Sht^ lieg 
i^ 2ufammenfal^ren ; mit abergläubifd^em Sntfe^en 
hliätt er mi) ber %f)üt beS Keinen !8rettert)erf(l^(age8, 
l^inter ber bie SDtagb einft gefd^Iafen. 3|m mar, als 
l^örte er bort il^re @timme, Reifer raunenb unb bod^ 
n)ie $ammerf daläge : — „®^ fd^mören bei ber 9(er* 
l^eiligften, bei meiner ©eelen ©eligfeit — " 

„3ao, ftitt, ftia !" ©er »urfc^c lieg bie ©c^ippe 
faQen, er ffil^Ite, mie il^m f alter @c|mei| ober ben 
9lädten riefelte; er ftemmte bie $änbe gegen bie 
Dl^ren, tniff bie Singen ju unb rannte batoon toie 
ein Verfolgter. 

Sin biefem Slbenb ging ber Sater allein auf ben 
Siamftein, ber @ol^n lag im $eu, finnloS betrunfen, 
unb fd^lief feinen 9iaufd^ auS. 

n^Soi es onümel gftmen/ fagte ber ^fatgelbauer 
2U feiner iutttnftigen ©d^koiegertod^ter unb Hopfte i^r 
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bit metd^en XBangen. „Sitte &t&% on morgen I5mmt 
bän Sorett}/ 

Kii ber Sorett) in ber anbetn ^tSfyt ertoad^te, 
ntugte er ftd^ lange befinnen, toai eigeniUd^ geu^efen 
toax. fQoS), l^eut in ber (öftlid^en äRorgenfrifd^e er« 
fd^ien i^m aQeS gar nid^t mel^r fo Derjtt)eifelt n^te am 
^eftrigen Zag. Sr fag aufredet im $^en unb gudite 
burd^ bie Or^nfterlule l^inauS auf bie SEBalbl^öl^en, 
nnb tt)eiier hinüber 3U ber Sl^ranger Sl^auffee, bie 
ftd^ obftbaumbefe^t neben ber SRofet einher fd^Iängelte. 

S)a »eit, »eit l^inunter mufete jie — fie »ar gut 
3u %vi^, jung, »teber fr&ftig; — aber boS ftinb, 
iaS ftinb?! 2)er jjunge SRann rieb fid^ bie Stirn, 
fenfte ben Jtopf in beibe ^änbe unb grfibette. p3^ 
fid^ fprang er auf unb fd^Iug fid^ auf ben praQen 
©d^enfel, ba§ ti Hatfd^te — l^ei, fo mu^te e8 ge^en! 
— 3a — unb öor ber §anb »aren bo(^ immer nod^ 
fin paar Stage 3^it; gepriefen feien bie fleben Kot- 
Reifer! Slommt Qtit, fommt 9tat — ei, moS mar er 
))od^ ffir ein ©d^laulopf! 



Qn (Strang mar fein SJ^enfc^ im $auS, fd^redCenS« 
Heid^ ftanben bie Seute auf ber ®affe bei ein** 
<inbcr. 

2)ie einjtge, bie fid^ bal^eim ^ielt, mar bie Slatrein 
^oljer. 2)ie lag im ^ett, ^atte fid^ ben fd^mierigen, 
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(auBgefüHten ®ad, ber Oft iut Secfe btente, 6i8 über 
bie D^ren gejogen; unten gudten bie oettrümmten 
Sftt|ft>i^^ Dor. @ie fd^toitte, äd^^te unb n^tnfelte 
junt ©tcincrbarmcn, jlc ^atte ©d^mcrjcn — ido benn 
nur? ÜberaO, überaO! 

®e(bft burcl bai^ Keine loerl^Sngte ^enfterc^n beS 
9rmenl|Qufe8 brang baS erregte $inunb^er ber SRenge 
mit feinen iammemben SluSrufen, feinem entfetten 
«uffreifd^en. 

Unb m&^renb fo in Sl^rang ein bunfleS, geheim« 
m8t)olIe^ (SttocA bie ^ütten entlang fd^Kc^, Wlcam 
mtb SSeib mit tnöd^ernem (Ringer auf bie ©c^ulter 
Köpfte, ba| fie bie Slrbeit Derliegen, um Don ©raufen 
gefd^ättelt bei einanber ju fielen, fa^ ju Xrier ber 
f ©taatdankoalt Wtilbt wx feinem ©d^reibtifd^ unb 

ftarrte auf ein Xelegramm in feiner $^anb. %>Ci^ 
gfenfter koar gebffnet, eine föftlid^ ^eitere @ommer]jtft 
ftrömte l^erein; eS rod^ nad^ Sinben, nad^ 9tofen, nad^ 
3a8min. ^er $immel ^ing über ber Srbe toie ein 
leuc^tenb blaueS ®otte8auge; wn ber naiven 2)omu^r 
^Qten ©daläge, (angf am, feierlid^, Don ^unbert 
@(5dec^en bimmelte eS — äRittag! 

Ser ©taatSonmoIt fu^r auf, boS 83Iatt in feiner 
^anb fnifterte. 5Da ftanb ed, beutßd^, lefertid^, mit 
ben gro|en SBud^ftaben beS SBIauftiftS: 

^e^rang, 20. 3ull 
10 U^c 50 Minuten. 
@o^n beS 9falielbcmem ermorbet 
Setii^ l^ut gefunben im Siainfteiiter gforft untoeit (Benofemi« 
m^^ am »a4 Ho^I^ad, Ortdoorfh^." 

«. Sie^ifl, IHnbet bec (üfel. 14 
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„^immel!" SRilbe griff [x^ nad^ bcr ©tint, bie 
SBud^ftaben fd^tDantnten i^m wi ben Sugett. Sßar'§ 
ntbglid^, beS ^faljelbauem @o^n, ber fd^bne Sorenj?! 
9tod^ t)or iDenig 9Bod^en iDor ber SButfd^e in femer 
gonjen Sugenbfrifd^e beS äSegS gefd^ritten, nod^ ntd^t 
üierjel^n Zage tüoren vergangen, bag i^m bie 9iam« 
fteiner Wxm (eud^tenben Unqti, mit l^eigen SBongen, 
ium erftenmal t)on i^rem SiebeSglüdC erjä^It! 9(n 
jenem Sonntag, bei bem einfamen ®))Q2iergang im 
Sßolb, ^atte er ben Soten) mit gefd^meibigem ®a^ 
über ben äBad^ f))ringen fe^en — bamal» fticg er jur 
^bl^Ie hinauf, nnb jie^t, je^t (ag er k)iellei(i^t tot unb 
ftarr an bemfelben ^q^, unb fein 93(nt riefelte über 
bie moofigen Steine, ^em StaatSantoalt graufte, ein 
^ägUd^er SSerbad^t fd^o| »ie ein 93(i6 burd^ fein 
®e^im. — ^SRid^t mbglid^, nid^t mbglid^!" ®r be- 
»igte aitot^xtxib bie $Qnb. ©eine Singen l^efteten 
fid^ ftorr auf einen ^unlt. (Kr fa^ niti^t me^r bie 
©tnbenmftnbe, nid^t me^r baS ©tädC $Qpier auf bem 
lifd^ — t)or i^m lag ber fonnenbefd^ienene ^an, 
unb mitten im ©lanj fa| bie junge SJ^utter, miegte 
il^r Jtinb unb fang. S)a8 lange, blonbe $aar fIo| 
i^r um bie ©d^ultern, fie fummte : „©u, fu — ^eija 
püpaxia—"; aber fießd^elte nid^t wie bamatt. S^re 
bunWcn Äugen blidften finfter brol^eiib; wie ein un* 
J^eitooQer f^aben f))ann eS fid^ t)on l^ier herunter ju 
bem (Srmorbeten am SSeg. 

^SRein ®ott!" S>er ©taatSanwalt feufjte unb 
rid^tete fid^ mit energifd^em tRucf au8 feiner iufanmten« 
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gcfunleiicn ©tcßung empor. (Sr fßngcltc; pantoffct- 
Kctppemb trat feine äWagb, bie alte Sifctt, ein. sieu* 
gierig lie| fie bie loafferblauen Äuglein t)on i^rem 
§erm ju bem Seiegramm auf bem Sifd^ gleiten. 

„38 wat SBefonner« paffiert, $err ©rfter, foD id^ 
cn Drofd^I ne^me gel^n?" S)ie Sifett njufete fd^on, 
menn ber $err fo ein @efid^t mad^te, toax bie @ad^e 
preffiert 

„Sifett, laufen ©ie tafd^ §u $erm ©trupp, er 
foll fofort ^erfommen. S)ann befteüen ©ie brüBen 
bei Klepper einen SEßagen, mit ben (Sifenbal^njügen 
pa^t'8 ni^t; in einer falben ©tunbe muffen n)ir 
fort fein. ©8 ift eilig!" 

Sifett trabte ba&on; !aum toat eine l^albe ©tunbe 
berfloffen, fo fa|en ber $err ©tadtSanioalt unb ©trupp, 
fein ©elretär, im SBagen. S)ie 5ßferbe liefen, toai 
fie lonnten; im ©onnenflimmer blieb balb bie ©tabt 
ba^intcn, über bie ftaubige (S^auffee roKte ba8 ©effi^rt. 
Auf ber einen ©eite bie roten ©anbftcinfclfen mit 
i^ren fiber^ängenben ^errüdCen t)on @rün, auf ber 
anbern bie in ber trodtenen ©ommer jeit red^t fd^mäd^tig 
geworbene SKofel. 

©er ©efretär feuf jte unb rüdtte unruhig auf feinem 
@i| l^in unb ^er: 

„SSerbammt ^ei^ l^eute, ©err ©taat8antoalt — o 
femmid^ !" 

„©m!" SBeiter gab'B feine Antwort. SRilbe 
lehnte fc^einbar fd^Iafenb in ber SSSagenede, unb bod^ 
arbeiteten feine ®ebanfen raftlo8. SBie ein Ärcifel 

u* 
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breite c8 ftc§ in feinem ftopf, immer tmb immer 
um ben einen $unlt, um boS blonb^oarige jffieib im 
©onnenglan}. 

(£8 fd^ien neben bem äBagen ]^er)uf(i^meben, il^m 
mit ben brennenben Stugen toxlb in'8 ®efici^t ju 
ftarren, bann brol^enb unb Kagenb iugleid^ bie ^Snbe 
itt erl^eben. 3>a8 xoat eine Dual 1 

So ging ti eine bis jmei ©tunben. 

„ffil^rongl" ^r Äutfd^r htollte mit ber ^eitfd^e, 
t)or il^nen lag baS lieblid^e 02eft, filbem blintte bie 
ft^n, unb t)om äBalb l^er fd^ten Stäl^Iung ju fächeln. 
Sie ful^ren in bie S)orfftra6e, ein aUenfd^enfd^toarm 
tDälste ftcl^ il^nen entgegen; in buntpfem @(i^tt>eigen 
na^m ber ben SBagen in bie SDtitte. Sangfam lonnten 
bie $ferbe nur t)om)ärt8; bie Seute br&ngten fid^ 
bid^t an bie 9i&ber, hinten l^ingen ftd^ n^ie Kletten ein 
paat 93uben an. 3n bebrfidCter ©tille, in fd^auriger 
@f)annung fd^ob ftd^ bie WlcxiQe t)ortt)&rt8. ^a toax 
nun ber $err ©taatSantoalt au8 Zrier, toai mürbe 
ber f agen ? ! 

S)er DrtSöorftel^er fam au8 feinem $aufe geftürjt, 
er fal^ bleid^ unb befümmert auS; fo lange er im 
Kmte, unb baS i&fßt fd^on eine Sleil^e t)on Sauren, 
toax fo maS @d^re(f(id^eS nod^ nidjt in Sl^rang paffiert. 
®r flieg ju ben Ferren in ben SSagen, ber jtutfd^er 
ful^r nac^ erhaltener Sßeifung rafc^er bem SBalbe ju. 
2)ie S)orf Käufer blieben jurüdC, nur oben t>on ber 
S9erg(e^ne grfi|te mit brödtlid^en Wlantxn unb ge« 
brüdten fjenfterfd^eiben ber $of be8 ©imeon 5ßfaljel; 
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aud^ ber toax wn 9leugtertgen umlagert. @te mad^teti 
fic^rt, qI« fic bcn SBogen erHidten, unb fd^toffen fid^ 
bcm Srupp an, bcr in einiger Sntfemung bem (Scfä^rt 
folgte. 

3)er SEßeg ju feiten ber ft^Q n^arb nad^ unb nad^ 
fd^maler , bie Säume rogten l^öl^er ; nun ^ielt ber 
Äutfd^er bie 5ßferbe an. 3)ie Ferren öerliefecn i^re 
?piäfee unb fd^ritten feitab in bie enge ©d^Iud^t hinein, 
bie bem Äufftieg ber (Senofeöal^bl^Ie jufü^rt. SKilbe 
ging boran, fein ©elretär brängte fid^ bid^t hinter i^n, 
gulefet fam ber Drt8borftel^er; ber braöe SÄann gitterte 
orbentHd^ unb befreugte fid^ aUe ge^n ©c^ritte ^eim« 
lid&. ÄuÄ bem Sufd^toer! trat i^nen je^t ber bidte 
üippi, ber ©enbarm, mit einigen SKännern entgegen. 
@ie Ratten ^ier SSSad^t gel^alten, ben Ort ber X^at 
gegen ben Änbrang Unberufener gefc^üfet. S)er bidte 
fiippi grüßte mititfirifd^ unb mad^te gront. 

„^&^t ©taatSann^alt, ge SSefel^I, nod^ gtoangig 
©d^ritt ^ier bord^'tS @ebüfd^ gel^olt, bann red^tSum 
feiert on ta^jper bord^getroten — bao liegt pn!'' 

©d^n^eigenb brängte fid^ SRilbe burd^ bie 89üfd^, 
ebenfo, ol^ne Saut, bie übrigen l^interbrein. 3)ie S^dqt 
fd^neUen t)or unb gurüdt auf bem bertoad^fenen $fab 
— nun rcd^t8 eine Siegung, ba fliegt ber 5Bad^, leife 
murmelnb — ba ^odtt eine SKännergeftalt auf bc* 
mooftem @tein, ben tiefgeneigten ^op^ in ben ^önben 
Vergraben. ^f)x gu gilben am ©oben ein leMofe» 
&twai. 

Äein aSogelton, fein SBIättenaujd^en, lein ©inbe«- 

I 
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melden, bie 0{atur l^&tt ben tttetn an; ben STO&nnent 
ftodt baS SSlut, fie jd^auen fid^ in bleid^e ®eft^ter. 
3)er ®enbarm r&ttelt bie jufommengefunlene @efta(t 
auf bcm ©tcin. 

»»$f<^IieI6auer, b&n igft^r ©taatöantoatt au8 Zrierl'' 

2)er ^fatjelbatter fd^redt iufammen unb ^ebt boS 
burd^furd^te ®efid^t mi ben ^Snbett, er fäl^rt 
tned^anifc^ nad^ bem Jtopf, als iDoHe er bie SDtii^e 
Stellen; er ^at feine, bar^au))t ift er bak>ongeft&rjt, 
als bie ©d^redenSfunbe in feinen $of gebrungen. (Sr 
fd^int in toenigen @tunben um Saläre gealtert. S)aS 
loetterl^arte ®efid^t greifen^aft n^ell, bie iDhtnbtointel 
fd^Iaff ^erunterl^ängenb, bie Singen bI5be, o^ne ©lanj. 
Sr ift n)ie ein SBaunt, ber tro^ig unb ftart nod^ im 
äBalbe geftanben, nun t)om SBetterftral^I getroffen in 
fid^ {ttfammenfinft unb, als $ftuftein faulenben ^oljeS, 
bem SBefd^auer bie innere SOtorfd^l^eit meift 

S)er @taatSann^a(t ftredt il^m bie $anb entgegen, 
tl^n bauert ber Wlaxm. 

„^faljelBauer, gebt mir bie $anb; 3^r l^oBt k)iel 
öerforenl'' 

S)er anbere judCt jufammen, er ergreift bie ^avb 
nid^t. a)id^t tritt er an SRilbe ^eran, ein 3«9 toilbcn 
paffes fliegt über fein ©efi^t, er jifd^ett : 

„^&i)x ®taateann)alt, finnen @e bän erauS, on 
e(§ — ed^ — " mit einem unartifuUrten Saut wenbet 
er fid^ plbfelid^ jur ©eite unb ftürjt neben ber Seiche 
beS ©ol^neS in bie JIntee. „Üoxttti, Sorenjl" 3Kit 
marfcrfd^ütternbcr ©timme ruft er'8. rrSorenj, bul^ be 
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«ogen uf — gct, bau fd^täfft not c fu fcft? Siait 
^iel^t aU^ tcopnt, nau eS ale Wlü!^ ommefunft, nau 
tonn cd^ betteln giel^n — Sorenj, Sorenj!" 

©d^redUd^ l^aQen bie tauigen Xöne burd^ bie ©ttOe 
beS Sßalbe^. ^er SSouer |at faft nid^t^ SDlenfc^enä^n« 
lid^ei mel^r, fein ®eftd^t ift üetjogen, feine Slugen 
rotten, er fd^Iögt fid^ mit ben gebauten Of&uften gegen 
bie SBruft unb fraDlt bann bie ^önbe in {ein jer« 
toül^IteS $aar. 

„Soreng, Sorenj!" 

„^&ffc ©taat8antoott/' raunt ber ®enbarm, „f)&a 
fyd bän Soreng immer htjenirt, nau foKten b&n amer 
be reid^e $arbie bul^n on bem 93abber ouS ber 
iBrebuQid^ l^elfen, nau eS't ni£ bermit, bao ti b&n 
«Iten bott gätoen —" 

„®ti bem, loie eS n^oQe!'' SRUbe fd^tebt ben 
bidCen Sippi gurfid unb legt bem S9auer bie ^anb auf 
bie ©d^ulter. „^ßfatgelbauer, fte^t auf, gel^t jur ©eite, 
tDir muffen ben Zl^atbeftanb aufnel^men; 3l^r ftört 
un8." 

„$ä^r ©taatSanioalt, finnen @e bSn, finnen @e 
hSxil** 3)um|)f murmelnb rid^tet fid^ ber Serftörte auf, 
t^ut ein paar n)anlenbe ©d^ritte gur ©eite unb fintt 
nuf feinem früheren ©i^ gufammen, baS ®efid^t xoit 
t)orbem in ben Rauben bergcnb. 

Wtxttt beugte fid^ gu bem Srmorbeten nieber. 

(Er lag auf bem 9iüd(en, bie üerglaften ttugen 
toeit aufgeriffen — fo l^atten i^n §oIgfätter am SRorgen 
gefitnben; nod^ ^atte !eine gtättenbe $anb über bie 
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ßflgc geftrid^cn, flc iDorcn üctjerrt. ®er Äopf »ar 
^tntenüBcr gcfunlcn, Ämcifcn unb Spinnen rannten 
burd^ bie braunen SKngelloden; runbum toat baS 
fOlooi aufgemü^It, 0ra8 unb Straut jertrampelt. 83Ü 
hinauf in baS bleid^e ©eftd^t unb toeit im SSogen toax 
baS 83Iut gefprilt; ber jtbrper (ag in einer bunRen 
£ad^e, l^inunter jum 83ad^ mar ber fiebrige ®aft ge« 
laufen, bie grfinmoofigen Steine mit roten gledten be« 
fubelnb. 3n ber ©ruft fo| bie XobeÄtounbe, ein 
tiefer ©tid^, ber bis pm ^erjen gebrungen. S)ie 
Sted^te ^atte toofjH nod^ mit le^ter Straft nad^ ber S3ruft 
gegriffen unb bcn SÄorbfta^I ]^crau8geriffen — fle 
toar blutflberftrömt — bie Sinle fid^ frampf^aft ge* 
baut. 02e6enbei, ^alb verborgen im Woo8, ein ^Keffer, 
ein altes berrofteteS Stüd^enmeffer, aber tang unb \piii, 
bie fd^artige Älinge rot bi8 jum $eft. 

@8 mu|te eine träftige f^auft gen)efen fein, bie ben 
6to^ gefül^rt ^atte — ober eine toal^nfinnige ©nergie. 
SRilbe badete unn^idlfirtid^ an jenen 93(id beS SBeibe« 
üor ber ©ö^Ie ; e« l^atte bei bem leifen ®eräufd^, bo8 
er berurfad^t, bie Slugen l^erumfal^ren laffen, gro§, 
fd^eu unb witb bro^enb — er ba^te ber Snbrunft, 
mit ber bie Sltutter i^r ^inb an fid^ gebrädtt, er ^örte 
i^re ftammeinben Siebe8»orte — „o bau, bau — 
bau mei §engöttd^e — " S)er ®d^tt)ei| trat il^m auf 
bie ©tirn, er fa|te nad^ ber frampf^ft gebauten %anft 
be8 loten unb töfte bie ftarren fjinger bon einanber. 
SBaS hielten fte bod^? ^immel! (£in SBäfd^el blonber 
t^rauenl^aare glänjte i^m entgegen; loie ein goIbigeS 
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©cfpittttft l^ingctt jic jtDifd^cn bcn wäd^fcnicn gingcm. 
%)tt @taatiaimait gitterte, er iDurbe totenblaß, mit 
M^mcnbem ©d^rcdcn überfiel e« il^n. Cinc furd^ter* 
Kd^e ©ewi^l^eit brfingte jid^ i^m ouf — [a, ba l^iett 
er fie in ber ^anb, (ang unb feibig, loie gefangene 
©onnenftral^Ien fd^immerten bie eingeincn gäben — 
aObarml^eriiger @d^5pfer, ba^ toaxtn bie $aare jene» 
SßeibeS 1 ®etoa(tfam mit ben äßurjeln qu8 bem Qaax^ 
hoben geriffen, bon ber $anb beS Sorenj im Zobe8« 
lampf gepQcft — o! 

SBar baS eine Halluzination, ein entfe^Iid^eS @pte{ 
feiner ^^antafie? — ©ie ein ©efpenft fa^ er fte 
burd^ bie äSalbbfiume gleiten, (angfam — näl^er unb 
nftl^er lam fie — mit ber einen $anb brüdEte fie il^r 
Äinb an'8 §cr}, in ber anbern §ielt fie ein SKeffcr, 
fang, fpi| unb fd^artig — nun war fie ba — nun 
fy>b fie baS äReffer, ti flimmerte rot bis jum $eft — 

SRilbe füllte feine ftniee beben, er taftete toanlenb 
um [\di, gleid^ Siebet fd^n^amm'S il^m t)or ben ttugen; 
ou8 weiter gfeme ^brte er ben 2\ppx flüftem: „$än 
es onüwel gämen, Sßaffer!" 

„ftcin SBaffer!" SRit einer gewaltfamen An«» 
ftrengung raffte ftd^ SRilbe auf. ,,aRir ift nid^tS. 
©d^afft ben Xoten in'S Sorf, im ®pxHitni)a\ii legt 
i^n nieber. S)ie Ferren k)om UmtSgerid^t unb ber 
SEreiSpl^^filuS werben injwifd^en eintreffen unb bort 
bie Dbbuftlon üornel^men. Soran, Seute!" 

©in paar SRänner traten naiver. Sic l^atten in- 
}Wifd^en auS ©taugen unb 9ieifig eine btnftlofe Sa^re 
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gefertigt. SRan legt ben Setd^nam barauf nieber, eine 
^ferbebede toirb über ben St&rper geworfen, ein bunt« 
gemUrfelteS Xafci^entud^ t^erpQt bai Iraffe Xotenontlt^. 
©d^meigenb laben bie Präger bie fd^auerlid^e Saft auf, 
leiner tt)agt ben fdlid ju ^eben; eine bonge, furi^tbare 
©d^toüte erftidt jeben Saut Sangfam fd^reiten fie 
k)oran, n^ie entfe^t fd^neUen bie B^^^S^ ^^^ SBüfd^e 
jur ©eite; mit bum))fem ©tb^nen erlebt fid^ ber ^aljel- 
Bauer unb toanit l^interbrein. ^er bide Sippi f(^id(t 
fid^ an, mit martiatifd^em ©äbelgeraffel ben 3^9 h^ 
eSlortieren, ba n^inft il^m ber ©taatSantoalt. 

tiefer l^atte n)äl^renb ber Vorbereitungen jur äBeg« 
fd^affung bti %oUn ftumm unb fd^wer an einem 83aum 
gele{)nt. ©ein S3Ud ftarrte fc^ier teilnal^mtoS in bie 
fjferne, er l^atte bie ^änbe üerfd^Iungen unb pxt^t bie 
bie ginger gegen einanber, ba^ fie fnadten; bie 83ruft 
arbeitete wie bei einem, ber einen rafenben Sauf ge* 
tl^an. Slber weit mel^r nod^ arbeiteten bie Gebauten 
in feinem ffiopf, jagten fid^ unb trieben ein pnn* 
terwirrenbeS ©piel. Unjäl^iigemal ^atte er in feiner 
Ämtgpflid^t bem SSerbred^en gegenüber geftanben; wie 
üiet Stallungen ^atte fein $erj nid^t fd^on burd^gemad^t! 
(&i war aufgebrauft in Qoxn unb @m))brung, eS ^otte 
getlopft in SRitleib unb Erbarmen, aber nie ^atte ti 
wie l^eute gepod^t, fo ungeberbig, fo angftöott, nie war 
ibm fein Seruf fo fd^wer erf^ienen! eine tiefe 
JBitterfeit quott in il^m auf; wa8 war er? ©in l^ilf* 
(ofer SRenfd^, ein Sßic^tS in ber $anb beS ©d^idfals. 
Griffen feine ginger aud^ in bie ©peid^en ber Käber, 
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<tuf bjenen finftere ®etoaIten üBer bie ^be ba^in« 
rotten, feine fd^mad^en ^änbe üermod^ten nid^t @in« 
l^att ju t^un. Unauf^Qltfam, unabtoenbbar jagten fie 
nä^cr, fie ftiefeen um, tocS im SBege ftanb — SKit* 
leib, ajicnfci^enüebe, (grbarmen — fie gingen barüber 
l^inwcg, fie parften bie fd^ulbige aJhitter nnb baS nn« 
fc^ulbige Äinb, fie riffen fie in ben ©taub unb jer* 
malmten fie — Unfd^ulb unb ©d^utb, alle« jufammen 
tia unenttoirrbare« S^ooS! — @in grenjenlofed (£r^ 
barmen mit ber etenben Äreatur überfam ben SRann. 
<£r ^atte fie gefc^en broben auf grünem 5ßlan, arm, 
üerlaffen unb bod^ felig, öon ©onnengolb unb SKutter* 
^lüdC toit mit einer @Iorie umtuoben; er l^atte i^re 
SiebeSn)orte gehört, baju bai^ 2aQen bed Reinen ®e^ 
jd^öpfe» an il^rer ©ruft — nun foKte er bajtoifd^en 
treten unb bie ^anb ergeben: 3m 9lamen beS ®e^ 
fefee«! — S)en @taat8antoalt fd^auberte, wie ein (gr* 
töfungaftral^t burd^fd^ofe il^n ber ®ebanfe — wenn fie 
nnfd^ulbig wäre?! fEkml — „Sa, fie ift unfd^ulbig, 
fie mu| eS fein!'' fififterte eine Stimme in feinem 
^erjen, unb bann fprad^ eine anbere bagegen: „@ie 
ift fd^ulbig, fie mu& e8 fein!" SBie giftige ©d^Iangen 
tingelten fid^ l^ier bie btonben ^aare, fie wud^fen, fie 
Verlängerten fid^, fie wanben fid^ ben Äbl^ang hinauf 
toie ein pnfener ©trief, ein ©tridE, mit bem man 
ben aÄörber binbet — unb bie — SKörberin! 

^atte er eS nur gebadet, ^atte er eS laut ge* 
rufen?! 

nSt Sefel^l, ©ä^r ©taatSanwatt." ©er biete Sippi 
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pflonite ftd^ wi t^m auf unb gioirMte imteme^menb 
ben ©d^nttrrbart. «SBot nu, $ä^r ©taatsanmolt?" 

„Kufen ©ic nod^ ein paar Scute jufQmmen!" 3faft 
tonlos fielen bie @i(ben bon SRilbeS Sif^pen. „Sßir 
ftetgen bonn l^inauf jur (Senofcöal^b^Ie, ii) — t^ — ** 
er ftodte, tote SBIet mürbe bie S^W ^^ feinem Tbinb, 
faft erftidCt ftie| er bie legten äBorte ^ert)or: „^ f)abt 
— einen SSerbad^t!" 

993te im S^raunt fd^ritt ©taatSanmalt SRilbe ben 
SBerg ^ittan ; er od^tete nid^t auf äBurjeln unb ®er&II. 
S)Qntafö, als er ^inoufgetlettert toax in monniger 
SbenbÜtl^Ie, oon leifem ©efang angetodCt, bantols toax 
fein ^u^ ausgeglitten, er mugte fid^ an ©trfiud^er 
unb QtotiQt nammem. Se^t ging er mie ein Zrunlener, 
l^alb betäubt, je^t tarn er als ttnüäger, als ^ter, 
unb bod^ fd^ritt fein Ofu^ fo fidler, als tr&te er auf 
famntetnen SSiefenrain; er ftrauc^elte nid^t. SEBe(d| 
ein $ol^nl 

SRilbe faltete bie $ftnbe »ie jum @ebet. — „Unb 
bcrgieb unS unfere ©c^ulb" — er fonnte nid^t beten^ 
nid^tS tütittx, nur: „SSergieb unS unfere ©d^ulb, Der« 
gieb uns unfere ©d^ulb!" (Sr fc^ritt ba^in, feCBft 
n)ie ein ©d^ulbiger, ben ftopf tief geneigt, baS Suge 
umflort. aBaS »firbe fommen? 3BaS t^at er? 

hinter i^m brein f endeten bie SKänner; fle »agten 
nid^t gu fragen, bie finfter jufammengejogene ©tirn^ 
bl!S bleid^e ®efid^t beS $errn fd^redCten fie ah. Man 
l^brte nid^tS als baS raf d^e tttmen ber ©teigenben^ 
baS Shtiden ber dfte, baS 9iauf(^ beS SaubeS. 
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fUnn toaxtn fie oben, baS SBufd^ioetl tl^at fid^ wn 
€inanbcr — ba lag ber grüne 5ßlan, fonnbcgtänjt, in 
itnberül^rter ©d^önl^eit; bie Duelle murmelte, taufenb 
Slumen Mül^ten, SBalböbgel fa|ett uml^er, ober jie 
flatterten auf öor bem Slawen ber Iritte. Äein SWenic^ 
ju feigen. 2itic^ \tiU, einfam, ein »unberbarer fjriebe 
fiber bem Ileinen Pa|. SBenn fie entflol^en xoaxtl 
<Kn erlöfenber @euf jer toottte fic§ über SKilbc« Sippen 
brängen — aber ba ragte bie grf^tt^önb empor, unb 
mitten brin galante bie ^b^Ie, bunlel, ge^eimniSt^oS, 
ber (Eingang l^alb t^erborgen Don blü^enbem Stofen« 
^efträud^ unb ranlenbem @rün. 

S>er ©taati^anmalt ^ob ben t^inger: „^ort l^tnein, 
Acute — fuc^t!'' 

©ie ftampfen burd^'i^ ®raiJ, fie treten bie Slumcn 
nicber, fie reiben ben blfil^enben SSorl^ang ungeftüm 
}ur @eite unb brängen üorn^ärt^. Sttiemanb ju feigen; 
äefe ^mmerung erfüQt ben 3nnenraum, nad^ ber 
toarmen ^immel^Iuft braugen l^ier j^aurige ^^le. 
ßeife fallen S^ropfen öon ber ®edEe, 

S)er bide Sippi ftreid^t ein S^^nbl^olj an unb 
bringt einen alten ßerjenftummel jum SJorfd^ein: 
„äWer muffen Sid^t anfänfen, pn ^at fed^ oerftod^." 

$alb geblenbet tappen fie uml^er. ^er unfid^ere 
6d^ein fäUt auf bie ^öl^Ienn^änbe, auf ben großen 
©tein in ber 3»itte, ber faft bie ®cftalt einei^ lifd^e» 
^, auf bie lange ©anbfteinbanl an ber einen Seite. 
5Da liegen ein paar jerfe^te S)eden, eine ©d^ütte 
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&ixo% aiciflg, ein alter Äeffel, ein umgefWrjter Stoxh 
unb loentge JlleibnngSftütfe. 3)te ©ud^enben fahren 
brauf loS unb reiben aQeS auSetnanber. — $ord^, 
m^ ift bQ8?l 

(Sin SBimmern! — 

S)umpf ^aüt eS lieber, unl^eimlid^ üetl&ngert, ein 
fibematürlid^et Stiageton; t)on obergläubifd^em Snt« 
fe^en get)a(It brfingen fid^ bie aJt&nnet auf einen 
Raufen, aßilbe fte^t aOein, aud^ er bebt, unb bie 
$anb, bie in ben entfernteften bunlelften SBinfel xoti% 
jitfert. 

ffintfd^Ioffen l^cbt bcr ©enborm feine Seud^te — 
ba — ein öietftimmiger Äuffd^ret, bonnemb geben i^n 
bie g^tfen jurücf. S)ort — bort — l^inter bem 8or* 
fprung, bi^t an bie äßanb gefd^miegt, lauert eine 
®efta(t, eine SßeibSperfon, bett)egung8to8, ftarr, felbft 
xok @teinl 

SSerbu^t ftel^en bie 9Ränner, fie ftarren auf bie 
jufammengefrfimmte ®eftalt; mit einem Sd^ritt ftel^t 
ber @taat8ann)alt neben i^r unb legt bie $anb auf 
i^re ©d^ulter. 

„3dö öerl^ofte ©ie im Kamen be« ®efefte8l'' 

Äein Saut jur Antwort, o^ne Siegung ^odt ba8 feit* 
fame Sßefen am SBoben. 

„JBarbara $oI^er, ftel^cn Sie auf, ©ie frnb »er- 
bäd^tig beS 3Rorbe8 an Sorenj ^faljel, bem @o]^n 
be8 @imeon ^faljel gu Sl^rang.'' 

„8Bat — tt)at — be ©arbe — bat ©arbara 
©olfeer — be SKagb üom ^faljelbauer — e8 et 
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tticnfd^cnniicüd^? SeffeS Ttaxia, e fu »at!" @r* 
regte« aKurmeln, baS fid^ bis ju braufenbem ©ctöfe 
fteigett, erfüllt ben SRaum. „5ßarft fe, podt fe, je e« 
öerbäd^rttg!" 

a)aS SBeib am 93oben ift tote taub, ©erbe fjäufte 
reiben bie UnglüdEüd^e eirtpor, man jerrt fie, man 
ftbfet fte gur ^ö^le ^inou« — ba fte^t fte, int jer- 
lutttpten grieSrod, baS grobe §emb mit Slut befpri^t, 
bie ^aare oertoilbert; am jffiirbel ift il^r ein 99ufd^ 
auSgerouft. ©ie ftel^t unb l^at bie Äugen auf ben 
83oben gel^eftct, i^r ®efi^t ift foljter wie baS beS 
loten. ®ie {Redete l^ängt i^r fd^taff l^erunter, mit 
ber Sinfen l^ätt fic ein Jöfinbet Sumpen an fid^ ge^ 
pxt^t, brin regt fid^ i^r Äinb unb n^eint. ©d^eu 
tDtxd)tn bie Seute öon il^r gurficf; ber Sippi fnotet 
ein paar ^alStfid^er jufammen, um il^r bie ^&nbe ju 
binben. S3ilIen(o8 lä^t fie eS gefc^el^en; nur einmal 
fyit fie ben SBIidt gcl^oben, ein I^erj3errei|enber Äu8* 
brudE ift über il^r ©efid^t geglitten, aK man baS Äinb 
t>on i^er 93ruft genommen. ®iner ber äRänner trägt 
je^t baS 83ünbeL S)er l^at aud^ ein ^nb bal^eim, 
ein Keines, l^ilflofeS SBefen »ie biefeS; eS jammert 
il^n, er l^ält baS S3ünbet forglid^ im S(rm. Wlht l^at 
jenen einen terjtoeifetten, angftöoHen JBIidC aufgefangen, 
mit bcm bie SKutter nad^ il^rem Äinbc fd^aut; er läjt 
ben 9Kann neben Sarbara treten. Unb nun gelten fie, 
bie JBerbred^erin in ber SWitte, bie ipönbe finb il^r ouf 
bem aHüdCen jufammengefd^nürt; l^interbrein marfd^iert 
ber Sippi mit gezogenem @äbe(. 
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SDie SBüfd^ fd^Iagen toieber sufammen, toeit ba^inten 
bleibt ber fonnige Stafenfled. 



X)ie Qufgel^enbe SRorgenfonne beS folgenben ZageS 
lugte burd^ baS toinjige, vergitterte f^enfterd^en an 
ber ©eitentoanb bti Sl^ranger @))ri$en]^aufe8. 3)ort 
lag bie jlammer, in ber man fonft aÖerlei ®er5t auf* 
ben^al^rte, in ber man je^t bie Serbrec^erin für bie 
Slad^t eingefperrt Stebenan in bem großen 9taum 
l^atte man geftem abenb nod^ bie Dbbultion beS Sr« 
morbeten vorgenommen unb i^n bann hinauf jum 
^faljet^of, unter baS S)a(i^ feiner ßltem, gefc^afft 

S)te S9äuertn loar mit geHenbem @ci^rei an ber 
©a^re niebergeftürjt — fie lag in Ärftmpfen — ber 
SBauer fag tt)ie ein ftlo^ neben ber Seid^e beS ©o^neS; 
er rül^rte fid^ nid^t, tonloS murmelten nur feine Sippen 
in taugen ?ßaufen: „%\lti ommefunft — ommefunft — 
waac^ uf, Sorenj! — Soreuj!" 

93or bem ©pri^enl^auS ftanb ber Sippi mit ge« 
jogenem ©äbel unb ^ielt Sßad^e. ^är ein paar 
@tunben l^atte i^n tooi)l ber 92ad^ttDad^ter abgel&ft, 
aber nun n)ar er fetbft fd^on tt)ieber ba. 3a, ber 
Sippi n)ugte, toai i^m gebül^rte, er »ar je^t eine 
n)i(^tige $erfön(i(^!eit! ®eftern unb l^eut, baS »aren 
Sic^tmomente in feinem ©afein, bie liefe er fid^ nid^t 
verlürien. Staffelnb fd^ritt er auf unb ab unb brühte 
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bte SBruft l^erauS. äBaS l^atte er ntd^t gu tl^un ge* 
^abt, geftem beim Xrandport ^ter^er unb bei ber 
Snhtnft im 2)orf ! 2)ie Seute toaren laum abiumel^ren 
getoefen. Sinem Sauffeuer gleid^ l^atte fic^'S Der« 
breitet, bie ^Barbara ^ol^er fei üerbSd^tig beS SRorbeS 
an Sorenj ^faljel, nun tt)erbe {te eingebrad^t. 2Sat 
loätenbem @efd^rei, mit geballten f^Suften ^atte man 
fie empfangen; ein $agel öon Steinen war gegen 
SBanb unb ©itterfenfter beS ©pri^enl^aufeS geflogen. 

3e$t tt)ar eiS nod^ ftiQ, fe^r frü^ am äßorgen. 
tDer Sippi pfiff fid^ leife eins, ba Inatrte brfiben bie 
%fßx am $aufe beiS ®emeinbet)orftel^erS, ber $err 
®taatSann>aIt fam über bie @tra|e. ISr l^tte n>o^( 
fd^Ied^t gefd^Iafen, geftem nod^ bis fpät in bie Stad^t 
|tt t^n gel^abt, unb fd^on n>ieber munter? 

,,®enbarm, fd^Iiegen @ie baS ©pri^enl^auS auf!" 

«3e SBefe^I, ^S^r ©taatSann^alt!" 

S)er Sippi llinte umftSnbtic^ mit ben @d^(ftffe(n, 
baS Xl^or {narrte unb beioegte fid^ fd^merfäQtg in 
ben Engeln. 

,,®el^n @ie nur, id^ fd^Iie|e mir allein tüotttl** 

S)er $err StaatSanmalt nal^m bem Stppi ben 
©d^Iflffelbunb aui ber $anb; fel^r unbefriebigt blieb 
biefer gurfidt, er l^&tte gar in gern bei ber ©efangnen 
l^ereingegudCt. SKilbe fd^lo| boS X^or l^inter fic^, eilte 
mit rafd^em @d^ritt burd^ ben 5ben, fd^eunenS^nlid^en 
aHaum, in beffen SRitte jie^t einfam bie Sprite ftanb, 
unb ftedCte ben ©c^lfiffel in bie niebrige Zffüx }ur 
Siedeten. 

C. e i eb < g , fthiber bet Cifel. 15 



t 

i 



- 226 — . 

„3n ®otte8 Kornett!'' murmcftc er, öffnete leifc 
unb trat ein. 

S)urd^ bai vergitterte ^nfterd^en brang Sid^t genug; 
ein l^eSer @tra^I fiel auf bie ©trol^fd^ütte am 18oben 
unb jeigte il^m bie jufammengelauerte ®eftalt ber 
99arbara ^ot^er. ®ie fa^ bort in berfelben ©teQung 
toie geftem in ber $5^Ie, ben Stopf ettooS üorgeftrecfte 
bie S(ugen unüermanbt auf einen $unlt ftierenb. 

„SBarbara ^ol^er!'' .SRilbe trat nä^er unb be« 
rül^rte leidet tl^re ®d)nlttt; fie iudte unb brficfte 
fid^ fd^eu nod^ ntel^r iufammen. „SSarbara $oI$er, 
3^r feib eines fc^ioeren Serbred^enS angeKagt, f^obt 
Sl^r ettoa» gu fagen, loa» (£ud^ —** 

„fOttin ftbnb, mein ftönb!" Wtit j[ammembem 
Saut ful^r bie ÜnglüdCIid^e auf unb taftete mit ben 
^änben um fid^; baiS @trol^ xoax leer, fie l^atten il^r 
geftem baS ftinb genommen unb nid^t tt)iebergegeben. 
„Wim ftonb, mein ft&nb!" 

SBie baS ^d^gen ber gemarterten ftreatur Hang 
ber SEBe^ruf ber SDJutter; SRilbe füllte, toie eS iffn 
fiberlief, er ße| fid^ auf ben ©cremet neben bem 
@trol^tager fallen unb fagte milb: 

„@eib ol^ne @orge, SBarbara, (Euer ftinb ift gut 
aufgcl^oben, id^ l^abe bafftr geforgi" 

^@ie — ©ie?" (Ein ungläubige« Staunen Hang 
auiS ber ©timme beS SEBeibeS. „®ie fein e fu gub 
gcweft, e fu gub?!'' 

„3a, id^! ®Iaubt 3^r, baS unfd^ulbige ftinb foQ 
bie ©d^ulb ber SRutter entgelten? — SBarbara ^ol^er. 
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bte SBetoeife für (Sure @d^ulb l^äufen ftd^. S)aiS 
äReffer, mit loeld^em Sorenj ^faljel bte Xobei^tuunbe 
beigebrad^t loitrbe, ift ein ^d^enmeffer aui^ bem 
^fatjel^of, feit Surem ^eimlid^en ^gattg üon bort 
mitüerfd^touitben. Sd^ tuei| alles. (SS ift (Sure ^anb, 
bie bem Sorenj ben Sobe2fto6 öerfefet l^at — fpred^t, 
enttaftet (5uer ©etoiffen!" 

Z)er StaatSantoalt ^atte nid^t l^art gefprod^en; 
rul^ig, tt)ie man einem unüemünftigen ©efd^öpf jU' 
rebet, fiang feine ©timme. 

(Sinen S(ugenbIidE toax'i ftiS in ber ftammer, gan) 
ftiS, bann ein tiefer, jittember Ktemjug. 

„däi fein et getoeft, jao!'' 

(Sing bie äBelt nid^t unter, nutzte ber ^tmmet 
ntd^t auf bie (Erbe faQen?! Stein, bie ftanb unt)er« 
änbert, ber ^immet fpannte feinen SBogen, ältinuten 
gingen gleid^m5|ig mittt, bie @onne trabte ni^t 
il^ren @d^ein! 3n mitleibSüoQem (Sntfe^en glitt ber 
f8M beS Wtannzi ju ber iugenbKd^en SRiffetl^äterin. 
— SEBeld^ ein Slbgrunb wn (Elenb! 

(Er feufgte auS ^erjenSgrunb : „!d, bu Ungtfidt* 
lic^el- 

@ie l^ob bie Stugen unb fd^aute il^n an; i^m 
fiel jener $unb ein, ben er neulid^ auf ber Wlo\tU 
btüit gefeiten. Snaben trieben ba i^r SBefen, Ratten 
Dem Xier einen @tridE um ben $als gebunben, baran 
einen fd^meren ®tein; jittemb ftanb bie arme ftreatur, 
Des @to^e8 gemSrtig, ber fie l^inunter fd^Ieubem foQte 
in ben ^Itt|. (Sr l^atte baS erbärmlid^e ©efd^öpf auS 

15* 
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ben $5nben ber Reiniger befreit, unb eS ^e tl^n 
angcfel^en mit einem Slirf — einem JBIirf — ja, fo 
blicfte biefeS äBeib oud^l 3n ben trüben, irren 
Kugen glomm ein fd^eu üertounberter , bontbarer 
@tral^t auf, bann neigte fid^ ber blonbe ftopf, 
ein iammerüoSeS @töl^nen brang aus ber gequälten 
»ruft. 

„Sarbara $o(^er, bu bauerft mid^, fprid^, »aS 
^at er bir getl^on?" 

Sauge $aufe — unb bann ein @d^Iud^2^f ^^^^ 
unb l^eftig, cii tooUe eS aQe SBanbe fprengen, ein 
unterbrfidter @(^rei! @ie fpringt auf bie %ix^t, fie 
ftredEt bie $änbe abA)el^renb üon fld^, fSQt bann auf 
bie ftniee unb fd^I&gt bie @tim brö^nenb ju »oben: 

„a^ein ftbnb, mein ftbnb!" 

2)em fßlcam ftodt ber Ktem, fein Saut »iQ fiber 
feine Sippen; oor biefem SuSbrud^ ber »erjn^eiflung 
üerftummt baS Sl^enfd^entDort. Sine (ange Sßeile der« 
ftreid^t, tiefe, bange Stem^üge gittern burd^ ben 
Siaum, in ber (SdEe nagt eine ^ani unb l^ufd^t fiber 
ben Sftrid^; unb nun legt ber SKd^ter bie $anb 
fanft auf baS blonbe $aar. @ie ^ebt baS Der« 
ftörte Stntli^, fie Hämmert bie bebenben $anbe in 
feinen 3lodt. 

„^äl^r, $äl^r, ^Ifen @e mer — mein Äönbl* 

„3c$ lann bir nid^t j^elfen!" ©todEenb fallen bie 
SBorte wn äRilbeS Sippen, „^ein »erbred^en fd^reit 
ium $imme(. Slber fprid^ offen ju mir, ben!e, id^ 
fei ber »eid^tiger, bem bu baS 3nnerfte beineS ^erjend 
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offenbarft — bcnfc, id^ fei bcin Sater. Sc$ bin 
traurig um bid^, mein Äinb. @te^ auf!" 

@ie erl^ebt fid^ nic^t, fie bleibt auf ben ftnieen 
liegen, il^r $änbe Hämmern pd^ fefter an feinen 
5RodE: 

„D ^&f)x, guber ^äl^r, ed^ fein c fu etenbig 
gfi»en, öerlaoffen öon ®ott on ber SBeft — o»er, 
ipäl^r, ipä^r, bän Sorenj §at med^ baoberju gemaac^ ! 
$än l^oot ütt)el an mer gebal^n, l^än l^aot mei ftSnb §o(e 
tt^ollen, mein ftbnb!" ®ie fpringt mit bli|enben 
Äugen auf unb rüttelt il^ren Su^öter: „SSerftiel^n ®e, 
^a^x, mein ft5nb! Sinfam l^aon ed^ gefä^ omen in 
ber ®enofet)al^9§I, bSn Sorenj l^at med^ toa k)erftod^ 
gel^att met meim Stönb, ed^ fein e fu glfidKid^ gett)eft, 
big — . SWein lant, be Äatrei $oIfeer, e8 einen S)ag 
fommen, fe ^at mer öerjä^It, bän Sorenj »uUt fec$ öer* 
ännern, bat Knna wm 9lamftein l^eiraoben. $S§r, 
bat l^än med^ net l^eiraoben lonnt, ^aon edg getou^t, 
fitoer en annere — ne — fßa l^aot gefd^toor wx ber 
SUerl^eiligften ! Dn gelommen eS ^&n aSeweil aad^ 
net miel^. 

„&Si ffatm otom gef&^ met ber $60 im 
$erjen, ed^ l^an em offgeluert, als §ftn atoenbS Dom 
IRamftein lommen tS, ec^ l^n gefrifd^ on gebitt, nf 
be Änieen l^n ec$ wx em gelSn — l^än is fatfd^ 
gämen, l^Sn l^at med^ üon ftd^ gefto^: ,Sao^ med^ in 
grieben!' Sd^ §an em befd^woren bei feiner ©eelen 
©eligleit, bei onfem Ä5nb — ommefunft ! Dn bc 
ganj Stacht l^aon ed^ on^en gef&^ on be ®ebonIen fein 
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in meim fiopp erum gqagb tote boQ, immer mm, 
immer erum — o ! — 

„Ott am annem Sboenb f^aon ed^ alletoeil taibber 
ttf en geluert, on bat SReffer l^aon ed^ im @a(f üer« 
ftod^ — $fil^r, §ä^r, ed^ bolzte fälwer net wiffen 
tnaorum — on aU ed^ em e fu üiSe fOtal gebitt l^aot 
on ^än faot, mer looSten bat ftinb bem Knna 
uf em Siamftein for be S)i^r lägen on ff&a tooUt bot 
9[nna on er (SItem ber&ben et ju h^civx cii en gube 
f^firbitt im $immet, on nad^ ber ^oc^seib tooSt I^Sit 
bat ftönb ju fed^ Idolen on gnb be^anneln, fttt)er ed^ 
foßten giel^n — ed^ ! — bu^ padtt med^ be SBut I 

„(i(ft ^aon em bat äReffer getoiefen: »Soreng, 
Sorengl (£(^ giel^n net oon meim ftbnb — nimm bed^ in 
9[ad^t Sorens, Sorenjl' Sieger bSn Soren} padt med^ on 
fc^Iät mec^ in't ©efic^t: ,»ettel, fc^är bec^! »ifte 
ftiH, fünft murifen ed^ bed^ af 1' — on toit l^&n mec^ 
padtt on bat a){effer mer auS ber $anb reiben »iQ, 
bu^ — $ä^r, onfen $a^r Sefe« ß^rift fott mer 
dergämen — bul^ fto^en ed^ gu — um fäQt 1^ ol^ 
SRud!- 

„Um ®otte8 aBißenl'' — ben 3ul^örer fc^aubcrt. 
— „SBeib, tocA l^aft S)u getrau I'' 

„®eba^n ?" @ie fielet il^n ftarr an unb nidCt bann 
(angfam mit bem Stop^ auf il^rem @eftd^t liegt ein 
ftarrer Iroft: „^ giel^n net üon meim Äönb." 

„Unb bu »irft bod^ gelten muffen, UngIfidEfelige/ 
murmelt SRilbe. 

@ie ^ört i^n nid^t, fte l^ebt bie $änbe unb 
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ftredt fte totxt t)on fic^ a6, tl^re Kugen l^aften 
mit ftarrem (Entfe^en auf ben eigenen gefpreijten 
gingem. 

„SBIub ti bran — »lub — ^u^!" — Sie fc^üttelt 
ftd^f i^^« Bä^tte fd^tagen auf einanber, fte rebet ton* 
toS loie int Zraum: „(S^ fein gerennt, ed^ l^aon 
mein Jtönb gel^olt, ed^ l^aon med^ üerftod^ tief inne>' 
wennig, ort e»eil, etüeir — fie fäl^rt jufammen — 
„fein ec$ gefangl" Unb nun ein marlerfd^üttern- 
ber ©d^rei: „^SSfx, l^elfen ©« wer — mein Rönb^ 
mein Äonbl" 

@ie ^eu(t auf toit ein tt)itbe8 Zier, fie flammert 
ftd^ an il^n in Xngft unb Serjweiflung, fie ftfirjt wt 
i^m ^in, il^re @tim fd^Iägt lieber unb tt)ieber auf 
feine gfi^e. Cr felBft ift Heid^ »ie bie aSerfired^erin 
am 93oben, ber @d^tt)eit perlt il^m auf ber ®tim; 
mfil^fam »inbet er feinen iüod auS il^ren $änben. 

„3d^ fann bir nid^t Reifen, liBarbara $oI^er; ®ott 
erbarme fid^ bcincr!" 

Ott Qt% bie Xpr fäCt hinter il^m in'S ®d^to|; il^r 
troftlofeS äBimmem fd^neibet il^m burd^^S ^erj. 



Qti tt)ar wenige @tunben fpater. 

Sine aufgeregte ältenge füQte »ieber bie S)orfftra§e 
unb umwogte baS ©pri^en^auS. Die @onnne fd^ien 
Dom molfenlofen $immel nieber, ]^ei§ unb greD. S)er 
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Sippi ftanb unb tDifd^te fid^ ben ®i)tDtx% wn bem 
roten ®eftd^t, er toor in SBid^S; bort ftonb boS 
S^QtS'd^en mit ein paar ftarfen Kdergöulen befpannt, 
baS bie SRörberin nad^ Zrier bringen foHte. 

„88UI je fein for fo en Suber!" meinten bie Seute 
unb baDten bie ^fiufte. 

Sie Ferren Dom ®ericl^t ttiaren fd^on tt)ieber fort, 
nur ber $en ©taotSanmalt n>ei(te no^ im S)orf, aber 
fein SBagen tt)arb aud^ angespannt. i9alb toüthtn fie 
aOe totQ fein, nur oben im $fat)eI^of (ag nod^ ber 
Xote unb ^ante ber SSeftattung. 

3n ber ^^ftube bed Drt8t)orfte]^er8 haaren bie 
^nfter üerbunlelt, Iro^bem l^rrfd^te eine brädtenbe 
©d^wfile in bem giftgrün tapejierten 8laum. Sie 
Stiegen furrten, eS rod^ nad^ getrodbteten Sträutem 
unb Ääfe ; auf ber genfterbanf pflegte bie grau ®e* 
meinbet)orftel^er il^re @d^mantIäSd^en ju fonnen. S(uf 
bem Slot^aarfofa mit ber tt)ei^en gelgäfetten @d^u|bedEe 
fa^ @taatSanA)aIt ältilbe. Sr l^atte ben ftopf in bie 
$anb geftfi^t »ie in fd^ioeren ©ebanfen; er toartete. 
Sa Köpfte t» an bie Xpr. 

j^^ereinl" 

auf ber ©d^toeHe ftanb bie Siamficiner Anna, in 
tiefe Zrauer gelleibet, um baiS üenoeinte ©efid^t ein 
fd^toarjeS Xud^ gelnttpft. 

,,@uten Sag , f^räulein 9(nna ! 9dg ^6e @ie 
rufen taffen; toeil id^ ®ie gern fpred^ »oute; id^ 
ban!e 3l^nen, ba^ Sie gefommen finb." 

(Sr fd^fittelte il^r bie $anb, fle braci^e fein äßort 
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^crtjor; Bei feiner Änrebe fd^offen il^r auf '8 neue bie 
^i&ntn in bie Sugen, um i^ren iD^unb gucfte ^ 
unb il^re ipanb iitterte. 

„armes Äinb, fefeen ®te fici^ !" 

Sd^Ittd^jenb lie^ fid^ baS Sßäbd^en auf einen @tul^t 
faOen. 

„D, iperr ®taat8antt)alt, $en &taat^autoa\t, t^ 
xi aSeS e fo grollid^ — id^ bin toit t^txtoxxtt, ba 
brinn in meiner SBrnft i8 aQe8 audgelöfd^t unb umge« 
brel^t, id^ lieg' ouf ben finieen unb lonn net beten^ 
id^ fel^n gu mei'm SRuttergottedbifi) auf unb bin n)ie 
blinb — mein ®ott, »a8 i8 mit mir gefd^el^n?'' 

@ie rang bie $änbe; teitnal^mt)oa rul^te SRilbei» 
SlidE auf i^r. @ie tt)ar loie auSgetaufd^t. 2)a8 
l^fibfd^e fonnige @efid^t fc^aute fo t)ergrämt, nm Sa^re 
älter, eine frembe 2eibenfd^aftli($!eit mifd^te fid^ in 
t^r ®ebaren; bie fonftige ©d^üd^tem^eit »ar oer- 
fd^n>unben, bie SBorte floffen i^r in l^aftiger (St* 
tegmtg: 

M^err Staatsanwalt, ben Sorenj iS tot, aU mein 
(&lüd xi §in — unb e fo fd^redCtid^, e fo ^ä)xtdü6)l 
aßär' er no^ geftorben, bal^im in fei'm Sett, öer* 
feigen mit ben ©terbefaframenten unfrer allein felig^ 
mad^nben ftird^, id^ tooDt' mid^ trbften, aber fo, fo!" 
* @ie fd^üttette ben fto^ unb Ik^ bie Strme faffungS« 
to8 in ben @d^o^ finfen, bann fprang fie auf unb 
fa^te mie befd^mbrenb bie ^nb beS^errn: „®etten 
6e, $err ©taat8an»att, id^ ge^n net in, ben SJörenj 
|at unred^t an ber Sarbara ^ol^er getl^an? (£8 l^at 
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mer jiDar lein SRenfd^ tibt^ baüon gefagt, ber Sabber 
anttoort mer net, unb bie Tlntttt toeint alleioeil; 
aber gelten ®t, bie SBarbara l^at ein {Red^t an ben 
Sorenj gel^abt, er is ber SSabber t)on tl^rem ftinb 
getieft, unb »eit er mid^ ^at l^eiraten »ollen, brum 
f)at fie il^n umgebrad^t? — O, bie fd^Ied^te ^erfon! — 
D, id^ arm S)ingen! — Sd^ fein fd^utb an aß bem 
etenb — id^ fann net mel^r in ber SBelt leben, id^ 
gel^n in ein ftlofter. — Sorenj, mein Sorenj, id^ bin 
bir e fo gut gemefen, nun mu^ id^ bir e fo böS fein!" 

^erjbrec^enbeS ©d^Iud^jen erftidCte i^re legten 
SBorte. SRilbe lieg fie rul^ig ausweinen, l^ieft nur gang 
ftiQ il^re $Qnb in ber feinen unb ftreid^ette fad^t 
borflber l^in. 

,,$lnna,'' fagte er bann, i,tteine Slnna, id^ bin 
öerwunbert, tüol^er »iffen Sie ba8 aUe«?" 

@ie errötete tief, ffir einen Kugenbtidt fd^ien eS, 
als »odte bie alte (Sc^fid^tem^eit toieberlel^ren; bann 
pxt%tt fie bie $Snbe auf 8 ^erj unb fagte mit einem 
tiefen Sltemjug: „$err ©taatSann^alt, id^ bin i^m fo 
gut gewefen!" @ie fagte baS gau} einfad^, mit 
rül^renbem SuSbrudt; bann fu^r fie n>el^mfitig fort: 
„3a, j|a, wann mer einen fo liebll^at, ba ge^n ei'm 
bie Stugen auf fiber ®ad^, bie mer t>or^ net geal^nt 
^at, ba is mer auf einmal lein ftinb me^r! SEBaS l^ab' 
td^ benn in meiner ftlofterfd^ul t)on ber Sßelt gelernt? 
Slber als mid^ ben Soreng jum erftenmal gefügt l^at, 
ba f^V iä) gefugt, toai unfen Herrgott toiQ, toonn 
er stoei ä^Zenfc^en aufammenfü^rt. äRit jjebem Zag 
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ffaV id^ ntel^ gelernt, unb atö id^ geftem ben Sorenj 
tot gejel^en ^ab'" — ftc fd^auberte untüiQffirüd^ — 
,,unb fe brauf be 93arbara in'iS S)orf gebrad^t l^aben 
mit tl^rem ^nb — ba, $err, ba l^ab' id^ aSeS geioult. 
S)er S^obber f(ud^t bem Sorenj unb f(ud^t ber iSarbara 
— id^, id^ n)et| net, tocA x6) tl^un foQ! 2)ie ganj 
Stacht l^ab' id^ k)or ber äl^ttergotteiS gelegen, id^ l^ab' 
fte mit blutigen S^l^ränen angerufen, id^ ^aV geglaubt, 
fie mü^t ben Ringer lieben unb ben äRunb auftl^un. 
Stein SBunber xi gefd^el^en, mein Sammer xi f)tut toxt 
geftem! @S xi fo bunlel um mid^, ic^ fel^' leine 
©onn' mc^r — o Sefu«, id^ gel^n in'8 Älofter, id^ 
gel^n ju bie Slariffen, id^ »iß lein SBort mel^r fpred^en 
unb in meim ©arg fd^tafen — o — o — " 

„Anna," bie $anb be« 9Kanne8 ftrid^ über il^ren 
gebeugten @d^eitet, „l^ören @ie mid^ einmal rul^ig 
an." 

@ie nidEte ftumm; unb nun begann ^\Ü>t ju 
fpred^en loie wn einer plö^ttd^en Eingebung befeelt, 
innig unb einbringtic^ (langen jeine SEBorte burd^ ben 
t)erbunfelten iRaum. (£i n>ar bie (S^efc^id^te liBarbara 
$oI|erS, bie er in tuenigen QüQtn entroQte. (Er fprad^ 
«infad^, bem t$<^ffungSt)erm3gen feiner Qa^oxmn an* 
Qtpa% aber burd^ bie fd^Kd^te Sr}&^tung Hang ein 
^erjenSton. Über bie ^ei^en SBangen beS SRäbd^en« 
floffen bie Zl^ränen loie Siegen, eS (aufd^te mit üor« 
geneigtem ftopf, mit geöffneten Sippen. (Sin bfiftered 
@emälbe roSte fid^ auf; ein SBuc^ toorb aufgefc^fogen, 
barin ftanb auf ieber Seite in finfteren liBud^ftaben 
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ettoaS t)on ©d^ulb, 9Zot unb SSeriioetftung. 9Zun neigte 
bte SrsSI^Iung fid^ il^rem @nbe. SRilbe atmete rafd^etr 
feine @tintnte befant einen nod^ tt)änneren fttang, mit 
feftem ^btnd fa^te er beibe $änbe beS SRäbc^enS vaib 
fal^ i^m tief in bie 9(ugen. 

„9[nna, fbnnen 6ie t)erfte^, ttiaS i($ t)on S^nen 
toiH? Sie fagen, Sie »iffen nid^t, »ol^in mit fid^, 
Sie woDen in ein Älofter? S)a8 Ift Berbred^en. Sie 
ftnb 3U jung, ti n)irb »ieber eine Qtxt lommen, m 
ber Sl^re Sugenb üon neuem eüoac^t, foD bann 3§r 
jtopf an unäberfteiglid^e a^auem rennen, S^r iperj 
l^intcr latten ffitfenftäben öerbluten? ©tauben ©ie 
bamit ben $immel ju erwerben? $ören @ie mid^, 
id^ tt)ei| ein äSerf, baS ®ott »oJ^IgefaCiger ift! (Er 
l^Qt ein ftinb jur (Srbe gefd^idCt, ein ©efd^öpf, rein unb^ 
unfd^ulbig, xoxt wir aOe einft geboren »urt^en. dS ift 
ie^t t)ertaffen. SEBiffen @ie, u^eld^eS fttnb td^ meine? 
£a8 Stinb jetter armen SluiSgefto^enen, an ®ott unb 
ber 9BeIt SSerjmeifelnben. ^ttfimai Sie ftd^ fetner 
an, beulen Sie, eis fei fibrig geblieben t)on bem Xoten^ 
ein StfidE t)on i^m; hmaffttn Sie baS l^ilflofe SEBefen 
wx bem Um]^ergefto^enn)erben in einer latten unb lieb« 
lofen aBett! Sie tt)erben nid^t unbeto^nt bleiben, Sit 
tt)erben einen Segen empfinben, ber überfd^tt)engtid^er 
ift ate jeber anbere auf (Srben -^ gtouben Sie mir,: 
SInna, ftinber ftnb gül^rer jum $arabie8 — Anna, 
oerftel^en Sie mid^? Spred^en Sie ,3a*, unb ic$ tüitt 
Sie unterfttt|en nac$ beften Äräften! Keimen Sie 
mir bie Saft t)om ^erjen, taffen Sie mid^ ber un<^ 



— 237 — 

glüdüd^en äRutter fagen: ,@ei rul^tg, betn ftinb ift 
gut aufgel^oben I^ 'ünm, anttoorten @ie, laffen ®te 
mid^ ntd^t umfonft bitten!'' 

(£r fd^toieg tief atmenb, ein forfd^enber SBIidE ftreifte 
bie fd^A)arje SKäbd^engeftoIt — fein Saut! SSie S(ngft 
ftieg eiS in feinem ^ergen auf; l^atte er aud^ baS redete 
SBort gefunben, ben redeten gledE getroffen?! 

dt taufd^te gefpannt — ba — fie fd^üttefte ben 
Stop^, ein bunKe^ 9iot äbergog il^r ®efid^t. 

„$err ©taatSantoalt, ic^ üerftel^' @ie net ! 3d^ — 
id^ foQ ba8 ftinb aufnel^men, baS ßinb t)on ber ba ?** 
©ie j^jrang auf, fie ftie| ben ©tu^I jurüd, faffung«^ 
lofeS ©taunen malte fid^ auf il^rem ©eftd^t: „d^ ii 
toofjH ^x @rnft net, $err ©taat8an»att? ®o^? — 
©ie nidEenl 3a, baS tl^ut mir leib, baS fann ic^ net. 
3d^ tl^ät' S^nen gern xoai gu lieb, ^er}Ud^ gern, aber 
ttxa beulen ©ie t)on mir ? 3d^ finäjt bem Sorenj ja 
net unb net ber 93arbara, id^ jürn' net emal mel^r, 
hai f)aitn ©ie juweg gebrad^t, ©ie l^aben e fo fd^5n 
gerebt, ba^ mir baS ä^itleib gelommen iS, aber ba 
bermit i8 't aud^ genug — wie fSnnen ©ie öon mir 
Verlangen, id^ foQ mic^ um bad fiinb annel^men?! 
$err ©taatSanioalt, grab ic^! S>a8 ift juuiel t)er« 
langt!" Sie ©timme beiS SKäbc^enS nal^m einen be- 
(eibigten ftlang an unb gitterte üor Erregung, bas^ 
weiche ®eftd^t würbe ftreng; fo glid^ bie Slnna il^rem 
Sater, bem {Ramfteiner SBauern. ,,3d^ bin betrogen 
unb l^intergangen worben, i^ fein e fo gefrdnit, unb 
©ie, ©ie beuten — ! Ate ©ie fo erbauüd^ gerebt 
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fiahtn, lonnt xd^'S t)or ne SSeil üersefftn, ober aSe* 
»eil rcßt fid^'8 ei'm ba innen — toaS bin tc$ benn? 
Sd^ bin lein' hergelaufene $erfon; id^ bin be SHam- 
fteiner 9(nna. SReine Sieb' f^ob' \6) m bän Soren} 
gelängt, id^ l^ab' net gefragt: SBifte arm ober reid^? 
Unb jle|t, toQi fyiV td^ berüon? Dag be Seut nat^ 
mir guden unb l^inter mir brein fd^mä^, unb ba^ 
ic^ auf bem ©eric^t ju Zrier meine StuSfag machen 
mu|! 3d^ mug mid^ fd^ämen. fßon ber gangen 
@ad^ bleibt bod^ tbiti an mir l^aften — unb id^, id^ 
foQf meine $anb nod^ bieten unb e fo en ftinb 
nehmen, auf bem ber glucfi liegt — nein! JBeten 
n)iQ id^ flei|ig for boS arme Sßurm unb for ben 
Soreng unb bie Sarbe äßef[en lefen (äffen — ober 
fetbft, fetbft — " il^re Stimme würbe »ieber feft — 
„niemott^ id^ fann net — nein, nein! — $err 
Staatsanwalt, Sie flnb fo en guter ^en" — fie trat 
an il^n l^eran unb legte bie $anb auf feinen ^rme( 
— „aber, $err StaatSanmalt, Sie paffen net for be 
aSett! S)en!en Sie an, toaS würb' mein 93abber unb 
meine SRutter fagen, toai würben be Seut beulen? Sie 
wfirben mit f^ingem ouf 'mic^ geigen! Unb id^ — 
jo, id^ tl^ät' S(ngft l^aben, boS ftinb bon ber ^itbetin 
!önnt aud^ emal im 3uc^tl^<t^ ^ ®nb nehmen. Sie 
finb eben anberS, $err Staatsanwalt! 3d^ l^ab' in 
em a9ud^ getefen, eS gibt Seut, bie aSeweil nur bas 
(Sntt glauben; wann'S regnen tl^ut, fogen fie: gleich 
wirb bie Sonn wieber fd^einen, unb wann ber $immel 
grou ift, fagen fie : in einer SJiertelftunb is er wiebet 
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Mau. 3c$ meinen, e fo einer finb @ie! Slel^men 
@ie eS net übel, $etr ©taotSanttalt, ba| x6) fo frei 
bin unb Sinnen bad fagM Unb benlen @e, tt)Qnn ic^ 
net in'iS ftlofter gelten foQt, bann mu^ id^ fpäter betraten, 
eS gel^t bod^ emal net anberd, unb n^aS foQ id^ bann 
mit bem S8inb? Sieber $err, ti t^ut mir e fo leib,, 
ba^ id^ Sinnen net ben ©efaDen tl^un !ann, aber bei 
allen ^eiligen, geioi^ unb »a^l^aftig, ti gel^t net f 
©inb Sie mir bö8?'' Sie fa^ il^n mit tl^ränen- 
fd^mimmenben 9(ugen an, er fd^üttelte nur ftumm ben 
ftopf. ^ffto, bann abieu, $err @taatiSonA)aIt, ic^ mu^ 
jle^t gel^! 3m ftapeQd^en iS bie Xotenmel for ben 
Sorenj — l^ord^en ®e, fie bimmeln fd^onl*' 

Sr Iie| fi($ wn xf)x bie ^nb brüdten. 

,abieu!- 

®ie ging, baS fd^marge jtteib üerfd^manb l^inter 
ber Zffüt. 

SRilbe faitf auf ben @tul^t, toit einer, bem eine 
fd^öne ^Öffnung ju nid^te geiDorben. 

S)a ging fie ^in, ba ftanb baS 99Sumd^en, baS er 
fiber unb über wU roflger SBIüten geglaubt, tafjH unb 
leer ! @r fd^Iug fid^ t)or bie @tim, unb fein SRurmeln 
l^atte einen bittem Älang: 

„^ä) 9larr, id^ läd^erlid^er ©d^märmer! 3a, fte 
l^at red^t, id^ lann il^r nid^t jümen. @o jung unb 
fo oerftänbig! Unb id^ — fo att unb fo unöer* 
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2)rau^en ^ft(t itoc^ immer^ Doit Steugterigen um« 
lagert, boS (E^Qtfi'd^n am @pri|en^auS. S)te Kdec« 
gäule fd^anen ungebulbig unb ber &\pp\ flucht leife: 

„3^P^nnent, bat eS lein Dergnttglid^e ®aa(^, l^et 
Ux ber Dermalebetten $i| ju ftiel^n; bän $fi$r (Staats* 
antoalt toollt bod^ gleid^ lommen, oit etoeil bauert bot 
en l^altoe (Etotgteit — (Sott fei getobt, eloa \i ^än 
enbüc^r 

SRilbe fommt rafc^ n&^er : 

„@(^tte|t auf, bringt bie Gefangene ^auS !" 

SRit bum^fem Gemurmel, mit l^lblauten f^Iüd^n 
unb Sertt)änf(^ungen rüdt bie SRaffe ber 9leugierigen 
näl^er. 

„^ia% gemaad^, ^ei »erben net SRauIaffen feil ge» 
l^aalenl S)ao foU bod^ gleid^ en l^eiftg Äreiibunner» 
toeber — " 3)er 8ipt)i flucht fannibalifd^. 

Z)er ®taatfiantt)a(t ruft: 

„@c^ämt eud^, il^ Seutel galtet eud^ rul^ig, 
tretet jurücf !" 

äBibem)iaig fc^iebt ftd^ bie SRenge jur @eite, 
mit tt)ätenbem UmJ^erbtidEen unb ©äbelgeraffel Der* 
fd^tt)inbet ber Sippi in ber ®pri|enl^Stpr ; i^n begleitet 
ber ÄoHege, ber ^eute t)on Irier eingetroffen ift. 
(Sine ©eile Derftreid^t. Ätemtofe Stille brausen — 
ba — alle $&Ife reden fid^, bie Sl^ftr (narrt in ben 
Engeln, fie ge^t auf. 

3>er ^err ©taatSann^alt ^ebt bie $anb: 
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S)o tritt fic üBcr bic ©d^ttJcDc, bic ^änbc flcfcflclt; 
rc(§t8 uttb linfö ein ©cnbartnl igl^re JBlicfc jtnb fiier 
2U iBoben gefentt, lein ^nSlA in bem tobbleid^en 
Slntü^ regt fid^; fic fielet ouiS tt)ic eine Äbflefd^iebene. 
aßed^anifcl^ tl^ut {te bie n)enigen ©d^ritte DortD&rtS. 
2)er SEBagenfd^Iag n)irb geöpet, bie ©enbarmen lieben 
fie l^inein, gu jieber @eite nimmt einer $Iat); ber 
Äutfd^er l^aut auf bic 5ßferbe — fie jiel^en an — 
Släbergeraffel — eine ©taubtoolfe. 

3m blenbenben ©onnengcflimmer Derfd^toinben bie 
^fiüfer be» 2)orfe8; nun ift ba8 le^te erreid^t, nod^ 
biefe SEBegbiegung, bann liegt Sl^rang Derfunlen l^tnter 
JBfifd^en unb äöäumen, mit i|m aDe», tt)a8 — 

,,aRein Äi5nb, mein Äönbl" 9Äit einem l^erj* 
jenei^enben ©d^rei fpringt bie ©efongene ouf, wenbet 
ftd^ jurfidE unb l^ebt bie gefeffelten $änbe. „äRein —** 
S)ie ©enbarmen giel^en fic unfanft nicber auf ben ©i^. 

S)te afläbcr roüen tt>citer; in. ©taub unb ©onne 
t)erfd^tt)inbet aUz8. 



f 



a. «iciig, ftlnber ber «ifel. 16 






X>as Znifcräbel(i?en 



S)tt lieBer ®ott, toai für ein armfeligeS JKnb toat 
ber IS:^rtfto))]^ ffttpomntl 

(Er l^atte einen fdndü auf bem Slfiden unb einen 
Sudel auf ber JiBruft, bte bannen fd^Iottemben SBeind^en 
trugen ben St5rper laum, unb itt)if(^en ben l^b^en 
©d^ultern fa| ber bide Stopf mit bem itnergenl^aft 
alten ®efid^t. S)ie SBangen fo abgejel^rt, fo gelb, 
lein $auc!^ wn Oforbe auf i^nenl Um ben SRunb 
gogen ftc^ tiefe (^Iten, a^ unb bie großen fcl^tt)ar3en 
Sugen blidten nic^t finberfrol^ unb unbett)ugt in bie 
äBelt; in il^rer traurigen Ziefe brannte ein unnatürlich 
glangenbeS Sic^t, &ngftlicl^ flademb toie bie Xoten^ 
lergen am SQerfeelentag. 

Sßa8 näffte eS bem (^riftopl^ ^tpomul, ba% er itoti 
\ä)int ^eilige ju ^aten l^atte?! — 

3>runten im %ffal lag bie @tabt mit ben Dielen 
SHrd^en unb Xärmen, unb nid^t tneit Don bem alten 
römifd^en Stabttl^or toar ber ^eilige (S^riftop^oruS an 
bie SRauer gemalt, riefengro| unb präd^ttg, blau unb 
rot; auf feinen @d^ultem fa| baS S^riftufifinb, baS 
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ti l^etDor aus fetner bunHen ^öffit unb l^octte auf ber 
&ä)totUt ber $ütte, ftrecfte bte toaä^iqdhtn, burd^« 
fic^tigen $ättbe ber @onne entgegen unb tofimtte {ie ; 
f!e toaren fo etSfalt. S)ie {Smmerlic^e Heine ©eftatt 
fa| Zog für Zog Dor ber nieberen Z|ür, elenb, Der« 
fommen, unb ringsum ladete bie äBelt, fo Reiter, fo 
Ien)eSfrif(^ toie am erften ©c^öpfungSmorgen. 

Unten im Z^al fd^längelte fic^ ber Or(u& ^n 
ianftem 93ogen unb fpiegelte ben $tmme( in feinem 
Karen SBIau; Don ben ^Bergen ftfiriten StaSfoben Don 
89(üten; wie milchiger ®(^aum fc^immerten bie Obft« 
Bäume mit il^rem iSIütenf d^nee , unb {enfeitfi beS 
SOSafferS lag bie alte @tabt mit ben grauen ©d^iefer» 
bä(^n, üBerglänit Don ©onnenfd^ein. S)ie &Udtn 
beS ernften 2)omeS riefen bie ©laubigen gur 3Jtau 
anbad^t. Überall (^rieben, ©(^önl^eit, Serf bl^nung 1 
@elbft bie armfeligen ^ütten beS S)5rfd^en8, bie »ie 
©d^toalbennefter an ber ^^relsn^anb Heben, lagen einge« 
bettet in riefigen 93ltttenftröu|en ; auf i^re S)äd^er 
l^ingcn ®olbregen unb gtteber in buftenben 2)oIben, 
baS nadCte (SIenb mit üppiger f^üQe Derbedknb. S)er 
(^rül^ßng erbarmte fid^ über bie ^bl^Ien ber Krmut; fie 
ftörten nid^t mel^r bie ©d^önl^eitSl^armonie, fie paßten 
2U Kmfelruf unb 92ad^tiganenfdng. 

Slber unter ben SBIüten fa| ba8 SRiferäbelc^en, ein 
ä){t|f(ang in ber @d^&pfung, ein ^ol^n auf bie jiubeinbe 
SRaturl 

S>eS jtinbefi 93(id(e fd^meiften mit unbetougtem 
Staunen über S3erg unb %f)at, ben (^(u^ l^inauf unb 
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^munter; bann rid^tete eS ftd^ auf unb Itod) mixf)\am 
bie Wtamx entlang, an bem ©tüdd^en Qam wxbtx, 
iiS iux benad^Barten ^üttentl^flr. S)a lag ein flad^er 
Stein, auf \>m fanf eg niebcr unb bann rief 3 : „Xoni, 
3ofe))l^/ 2)ie @timme Kang bünn unb fd^toad^, ober 
fie tDurbe bod^ gel^brt. 

Äu« ber %f)üx fptangen jioei Äinber, ein fonnöer* 
(ranntet iSube unb ein flad^iSl^aarigeS ZHmd^en, SBruber 
unb ©d^toefter, be* 9ÄiferäBeI(^en8 treue ©efäl^rten. 
Sie faxten ben Keinen Stxüpptiin bie iDKtte; fie 
\<S)U)j>pttn il^n ein ®t&d mittx, bis l^inüber ju bem 
grünen SRafenfledt, auf bem bie ÄudEudEgblumen Müßten, 
^immelfd^IfiffeC unb SBiefenfd^aum, $al^nenfu| unb 
©onnenrdi^d^en. 

2)ort fa^en bie brei nieber. S)ie Sofe^jl^a pflüdtte 
üon ben gelben Slumen, ftecfte bie Stiele ineinanber 
unb mad^te eine lange Kette, bie l^ing fie bem 
SRiferöbeld^en um ben §ate. „9iau bift e fu fd^ien, 
aRiferäbetd^en," fagtefle, „nauf^jiUe mer ^ßrojefjton!" 

2)a8 toaxta glüdßid^e Stunben für btn Sl^riftof^^ 
9te))omuf! (Er fag im toarmen Sonnenfd^ein auf bem 
»eid^en aiafen unb fpiette „l^eiliger ßl^riftopl^orug.'' 
2)er Xoni unb bie 3ofe))^a jogen an il^m vorbei, 
(angfamen Sd^ritti^, ftatt be8 Siebtes eine getbe 
iStume in ber $anb ; fie plapperten unb {reujten fid^, 
fnijrten unb beteten : ,r$ciUger ffi^riftopl^oru«, bitt' for 
on8! ^eiliger (S^riftopl^orud, Iao| bat SJ^iferöbelc^en 
bal en ffingetd^e gänn!'' 

Unb ba« SKiferfibeld^en nidtte feelenöergnügt mit 
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bem Jtopf ; eS toax )u fd^5n ! Unb att bte ©ornte 
fanf, padten eS bie ftinber toieber unb fd^Ietften es ju 
jeiner ^^är jurüd ; fie meinten ti f e^r gut, ober fie 
riffen i^m beinal^ bie Slrme auS. 

9loc^ einen gfreunb ^atte ber arme Sttüpptl, ben 
(iebte er faft me^r al8 ben Xoni unb bie Sofepl^ 
S)aS war ber ^ter, ein großer fc^toarjer jfoter. 
S)er l^atte [x^ einft bei ftrömenbem Sfleqen in bie $ütte 
geflüchtet, l^atte bort SSSufe unb freunbtid^e tlufna^mr 
gefunben unb n^ar geblieben. S)amQld n^ar er ein 
junges Jtä^d^en, l^alb erftarrt Dor $&Ite, l^alb tot Dot 
junger, unb fo elenb, ba| er bem 9RiferSbeC(^en glic^^ 
nun xoat er ein mäd^tigeS Zier mit fd^arfen JtraQen 
unb böfen Slugen. (Sine @d^5n^eit tt)Qr ber $eter 
nod^ immer ni(^t, bie ^o(^en ftanben il^m üerbfid^tig. 
l^erauS; aber er toar bod^ beS SD^iferäbeld^enS größter 
Sä^dij, fein gfreunb, feine ®efpiete, fein Steid^tum, fein 
ganjeS ®Iäd(. S)em Xoni unb ber 3ofe})l^a n^urbe tt^ 
oft (angtt>eiKg, ftiQ bei bem ftrfippel ju fi|en; fie 
f^rangen baDon, mit ben anbem fttnbern burd^ bie 
Serge )u ftreifen ober in toUben @pielen auf ber 
®affe )u tollen. SBie @(^»a(6engeitoitf(^er Hang boS 
Stufen unb Sachen ber ftinber t)on ferne; bai^ 
aXiferäbeld^en fa| aOein auf ber &6)mUt unb l^ielt 
feinen 5ßeter im Arm, ber fc^nurrte unb rieb ben 
bidCen fd^n^arjen Stopf an ber abgefeierten, faltigen 
SSange beS ftinbeS. SBeibe ftarrten ^inauS in bie 
Suft. S)er ftater fal^ mit ben g(äfemen, grfinen 
9(ugen unDern^anbt nad^ bem SBogelneft auf bem 
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Saum, unb ba8 ftinb Bttcftc jum §immcl ouf — 

©0 fa^ctt fic bdfammcn bic langen ©ommcrabenbc, 
bis bie SD^utter Don ber Slrbeit l^eimfam; teilten baS 
©tüctd^en SBrot, bad &i)lMd)m Wtiläi miteinanber, 
unb ber Äater erhielt ben Sbtoenanteil. 2)a8 SKtferäbel* 
d^en brandete ntd^t üiel. @ie fallen bie f^Iebermäufe^ 
flattern unb bic ©ternfd^nuppen in ben gtu§ fallen. 
De« ÄaterS Äugen gtänjten im §atbbunfet tou geuer* 
fugetn, beS Jtnaben Slugen tourben immer gr5ger unb 
»ettentrürfter. Äu8 ber armen, gebrüdften JBruft rang 
fid^ ein pfeifenber, trocfener Ruften; bie Seute fagten: 
„St e8 bat auS met em a^iferäbeld^en , @ott fei . 
SJanfl" — Ä18 ber §od^fommer !am mit fengenber 
®lut unb brol^enben SSkttem, fonnte ba8 SWiferäbeld^en 
nid^t mel^r allein t)or bie Zl^ür, bie 9]tutter mu^te eS 
l^inauStragcn unb bort auf einen ©tro^bunb unb eine 
alte S)ede legen; ba8 tl^t fie am frühen Sßorgen, 
bann ging fie fort, fie mu^te in ben Saglo^n. Ab 
unb )u fallen bie ^aifiatn naä) ber Derlaffenen Kreatur 
unb reid^ten il^r ettoaS jur Sabung; aud^ ber Soni 
unb bie Sojepl^a famen, aber e8 tt>urbe i^nen balb 
langn)eilig, baS äßiferäbeld^en f))rad^ nid^t«, unb graulid^ 
toar'2 aud^. S)er $eter toar ber treuefte; er legte 
fid^ bem ^nb auf bie |$ü|e unb to&rmte fie; er 
fd^miegte fid^ an feine ©eite unb ledCte i^m bie Sßange, 
unb bie matten ^finbd^en ftreid^elten baS ruppige f^elL 
(Bin S)oftor tt>urbe nid^t ju bem SRiferäbeld^en gerufen ;. 
n)0iu aud^? Aber ^od^tt>ürben, ber $err Staplan^ 
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tarn uttb Betete mit bem ftinbe; unb bte äRutter ging 
nun Qttci^ ntc^t mel^r fort 

(£nbli(^ jog ein Zag herauf, troden, fengenb, DoQ 
bßrrenber $i^. 9(m ^orijont bauten fic^ bunlle 
äBoUen fc^on am frül^en SRorgen, bie gogen J^erauf 
bis inm SD^ittag, SlDed in ber Statut l^arrte in 
atemlofem ©d^n^eigen, bie iSIStter fingen fc^Iaff unb 
Derftaubt, bie Slumen fenften bie Jtöpfe unb bie 835ge( 
t)erfte(!ten ^ im @(eBa{4 ^od^ jc^ol bie @onne 
glül^enbe $fei(e, bann tt)utbe eS iplö^ttd^ bunfel, ein 
^eulenber 9Binbfto| folgte, ein greller SSIi^ftra^C pOte 
bie ®egenb in f($tt)ef{igeS Sid^t — ber erfte 2)onner 
frad^te burc^ bie Säfte. 

Sfi toax ein fcl^tt)erefi Sßetter. 

S)rinnen in ber Derbunlelten $ütte (ag bie SRutter 
<iuf ben Stnieen unb l^ielt fid^ bie 9(ugen ju; fie 
betete, toai fie fonnte. 2)a8 SRiferäbelc^en röd^elte 
auf bem iSett in ben (e^ten QUigtn. S)er $eter ftanb 
auf ber jerf elften 2)ede beS SagerS, er fträubte ba8 
^aar; brausen, im bunKen ®ang, lauerten ber Zoni 
nvb bie So\tp^a, bxä)t aneinanber gefc^miegt. 

,,9Bann bat S^iferäbeld^ ftSrloen bul^t, tömmt 
bann bön $eter met in b&n ^immel?" fragte bie 
jitternbe 3ofef)l^a. 

„©tiU" pfterte ber »ruber unb ftie| fie an. „S)at 
gtautoen ei(^ —" Da« ©ort erftarb i^m im 3Äunbj 
ein furd^tbarer 83ß^, ein entfe^Iic^er S)onnerfd^Iag 
Öeften bie ISrbe erjittem, 5£)ie ^üx jur Stube fprang 



— 253 — 

ouf, fc^rcienb jagte bic Äa^c fftxauS, bic JBobcntrcppe 
l^inan. SDrittnen freifd^te bie Wlvütt laut auf. 

S)a8 aÄifcräbcId^cn ful^r gen $immct. — 

Uub bcr crlöfcnbc Sflcgen praffcltc nicbcr. "Sr 
fd^tpcmmtc mit feinen gluten S)ürre unb ©toub J^in* 
weg, er erquttfte bie Icd^jenbe Äreatur. 

„Urfel, freifd^t net fu/ fagte bie SRad^barin ju 
ber äJtutter; ,,banft alen ^eil'gen; bir l^aott enteil aad^ 
en tJürbitt im §immel!" 

„@ iao, e jao/ fagte bie SRutter, „bir l^aott räd^t. 
S?au maa^tn cid^ bei 'm SBauer in 2)ienft, toa 
l^an eid^ mein Ägen on ©rinlen on weiber lan Dn* 
Derlegenl^aat; ämer leib bul^t mer't boc^!" 

Unb fie l^enlte öon ffltntm. — 

9(uf bem Keinen frifc^en ®ra6 am ftirc^^ofSjaun 
^atte man ein ärmlid^eS, fd^n^arjeS $oIjtreu2(^en er« 
rid^tet, baranf n^aren ber Stame unb bie Sal^reSjal^l 
Dermerlt: Sl^ifto))]^ Ste^omuf SSogI, geboren bann 
unb bann, geftorben bann unb bann, ^ber am anbern 
SRorgen tt>ar ber SRame burd^ftrid^en; ti ftanb mit 
ftreibe, in ben fteifen SBud^ftaben einer ungelenlen 
SHnberl^anb, barfiber: 

„S)a8 aWiferäbeld^cn." 



t>u Ctdatrenatbeitenn 



ailc Xagc, puttft jtoölf U^r, tarnen ftc bcn SBcrg 
herunter; il^rer ftcBcn, ad^t. SWatia 3ojcfa S3ranb 
t>oxan. 3]^r BtaueiS gebrudteS $Ieib tpe^te im SSinb, 
im 92a(Ien flatterten bie jersauften Braunen @trä^nen, 
mit ben leid^tger&teten 9[ugenlibem Blinjelte fie in'S 
Sic^t. 

(Sin bnrd^bringenber Xabätgerud^ ging t)or ben 
SKäbd^en l^er; er toe^te toie ein bei^enber S)unft ouS 
i^ren paaren, auS il^ren Siöcfen. @ie l^atten alle bie« 
f elben geröteten blinjelnben Siber, unb n^enn fte fprad^en 
hangen bie Stimmen bebecft — ©garrenarbeiterinnen. 

93on morgens jteben bis ium äßittag, unb bann 
toieber tiom frül^en dtad^mittag bis an ben bunüen 
Sbenb, l^odten fte ju Ober^aXanberf d^eib in ben niebrigen 
3immem ber Zobatfabrif. ®ie bfldten bie jungen 
Seiber über bie ®ef äd^er mit ben tiertrodbteten JBIfittem, 
emfig raf dielten il^re (^nger borin; ber bei^enbe ®erud^ 
f&nte bie 9(ugen mit Xl^ränen, ein fti^ell^uften quatte 
bie StttjU. S)ie f^enfterfd^eiben tiefen an in ber bidkn 
Suft. 

a)>{aria Sofefa 93ranb mar bie befte 9(rbeiterin, bie 

C. etebio, ftinter ber «fe{. 17 
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flinffte. @ie fa^ nid^t auf, feine SSIuttDeKe f&rBte 'Oft 
6IaffeS ©efid^t i^ifjtc, fie fprad^ nid^t; burd^ il^re &t* 
bairfen jurrte e8 einjig: „©reinig Pfennig bag §unbert, 
brei^ig Pfennig!'' @te ^re^te bie Sippen aufeinanber^ 
loenn bie anbeten ladeten. Unb bod^ toar fie jung. 
3n il^ren fd^Ianlen ©liebem judCte eS tion Seben, ba» 
Slut fiebete il^r }u g^iten unb Köpfte tierlangenb; 
in bettommenen Släd^ten toarf fie fid^ rul^elo» auf bcm 
,@tro]^fad(, unb l^brte fie im iBufd^ ein SiebeiSpaor 
Pftern, lief 8 i^r ^| unb lalt über, «ber fte fo^ 
leinen S9urfd^en an. @ie lie^ fid^ auf feiner ÄirmeS 
ein buntes iBanb ober ein gud^erl^erj fc^enfen; fte ging 
nie }um Zanj. 

Unten in SRieber « SRanberf d^eib, in ber bunflen 
glitte, bie toie ein ©d^koalbenneft an bie mäd^tige 
SBurgruine gefleht ift, fa^ fie bei beut alten ®ro|k)ater. 
5Den ganjen ©ontnterfonntag tierflidEte unb k)erftopfte 
fie ; ierluntpt ntod^te fie nid^t ge^en, unb in ber Sßod^ 
nal^nt bie f^abrif alle Qtit SSenn bann bie ©d^atten 
lang unb tief bie 93ergU)änbe l^inab reid^ten, rieb fie 
fid^ bie mfiben Sugen — bie tl^aten immer xoz^ tiom 
bei^enben XabafSbunft — galante unb redCte bie bräun« 
lid^en Strme über'm ftopf. 

„SBoar gie^fte?** fragte ber alte ®ro§t)ater. 

S)er loar immer argu^öl^nifd^, er traute niemanbem ; 
feigen fpnnte er nid^t me^r gut, l^ören erft red^t nid^t, 
er lebte in einer QAt, ^toansig Sal^t jurüdt. SßinterS 
unb Sommers fauerte er beim ipcrb, fd^neetoei|e JBart- 
ftoppeln rm ben t)ern)itterten äßunb, ein finbijc^S 
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SKcfen in ben Uc^Uantn Saugen. ^erauS arCi Std^t 
tnoci^te er nid^, idoI^I tota iffta nur brinnen in ber 
bumpfen Suft; unn^iQig tnurrte er, tänjelte burc^ ben 
Xl^ärfpalt ein t)ortt>i^iger ©onnenftral^I unb beftrid^ 
i^m golben bie fd^ntuligen ^önbe. 

,,SBoar gielfte, Scna?" fragte fein ja^nlofer STOunb, 
n^enn bie (SnfeKn am @onntag fid^ recfte. „@itii net 
banden — Seffe«!" Unb bann fui^r er fid^ mit beiben 
^änben in bie ftrnppigen $aare unb toiegte ben $opf 
^in unb l^er: „^eilge äßaria, äßobbergottS, bitt for 
oni, jie| on in ber @tunb onfeS XobeS! ^äl^r, er« 
barm bed^ il^rer!" 

„©ro^öabber*' — SWaria Sofefa fd^rie i^m laut in 
bie Clären — «ec^ fein net et Sena ! (S nt, ed^ gie|n 
net banjen!" 

S)er Site grinfte bcfricbigt unb tappte fle ouf ben 
Äopf: „a fu e8 et red^t, Sena — jao, jao!*' 

Ungebulbig fd^üttelte fte feine ipanb ab, bann toorf 
fle bie Sippen mit einem öeräc^tüd^en gudfen ouf — 
ba, tanjen ! Sie ging nid^t tanken, fie »ar nid^t n^ie 
^e aRutter> bie Sena, bie jjeber f^iebel nad^fpringen 
mu|te. Sßai^ toar Denn aud^ baS Snb' üom Sieb ge« 
u^efen? (Siner l^otte bie fi^en laffen, mit einem fiinb 
baju; ber SSater l^atte fie geprägelt unb bie Seute 
Ratten fie auSgelad^t — . man glaubt gar nid^t, mie 
graufam bie äßenfd^en finb I 911t toar bie Sena nic^t 
getoorben, fie lag fd^on lange oben auf bemftird^l^of; 

ü^r Äinb war beim ©ro^öater aufgetoad^fen 

„SRaria Sofefa, toul^ l^afte bencn aSabber?!** 

17» 
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Ataxia Sofefa lannte bie ganje (Sefd^id^te fd^on, 
alÄ [xt nod^ nid^i jcl^tt Sfol^rc alt toax ; um ben Äinbcr- 
tnunb tag ein frü^nj|er 3^0, bie WlmhtoxnM toaxm 
j^erafigejogen: 

SRid^t tattjen gel^n, !Hmt JBurfd^en anfel^n, baS 
toar ba8 ated^te! — aWitSwi giiB ftie| 9»aria 
3ojefa bie ^üttentl^ür auf unb ItSMie Inarrenb leintet 
fid^ xxC^ @d^Io^ faKen; bie nägetbe)t^(|aenen ©d^ul^e 
trappten über'8 @eröß. Sie l^atte nid^t wSL bie Wxd^ 
manb ber $fitte (el^nte fic^ gegen ben tro^ig dtfragenben 
SBad^tturm. 9lun loar fie mitten iioifd^en berNbtinen. 

S)ämmrig toox'i fd^on in bem alten ®emäuerS[uf^ 
gejd^redUe SBögel füllten ftSd^jenb )um Xurm l^erci . 
in ben Sden rajc^elte unb riefelte eS; tetfe lam X 
gefd^Kd^en unb brüdtte jtd^ an il^re gfifee. SRit eincmx 1 
£ad^en büdCte fie fid^ unb l^ob eine graue fta^e, nod^ ' 4 
ein iungeS, taum auSgeu^ad^feneS Xier, auf ben 9rnu 
S)ie Sfteube färbte il^re Saclen rot. „SRiej, aKtej!" 

S)ie ®raue fc^nurrte unb fd^meid^elte, mit i>tm ftopf 
ftieg fie gegen bie JBruft beS äRäbd^enS. 

„D bau" — aWaria Sofefa preßte baS Xier an 
fxä), wx gärtlid^Ieit big fie bie Qlxfint aufeinanber, 
bafe fie fnirfd^ten — ^»u^ toarfte e fu lang? D bau 
— aRiej, aRiej!'' 

S)ie Staijt anttoortete, leife miauenb; avS fd^rSgen 
grünen Äugen Minjeße fie bie ipcrrin an, bann 
ftrampelte fie unb Rupfte mit einem ©a^ ava ben 
§altenben 9(rmen. S)en @d^n)an} ^od^ erl^oben, ben 
^opf immer tDieberjuriidtoenbenb, ob man i^r and) 
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folge, eilte fie auf bie bunletfte (Sde git SSaS l^atte 
fie ba? 

Wlaxxa Sofefa tarn neugierig itSl^er — bie @raue 
maujte, ein bfinneS Duietfd^en, loie äßfiujepfeifen ant« 
tportete — ba« SRäbcöen ful^r jurüd. Sieben Heine 
btinbe Jta^en lagen ba auf einem ^äuel gu^ifd^en 
bürrent Saab unb Sleifig, tt)ie im 9left. S)te ®raue 
[teilte ftd^ brüber fftt mit gefpreisten S3einen, gurrte 
gleid^ einer Xaube, toenbete bie unbel^ülflicl^en S)inger 
l^in unb l^er unb (edtte fie jfirtlid^. Duietfd^enb br&ngten 
fid^ bie Sungen an ben fd^Iottemben Seib ber SThttter. 

„93a 1" äRaria Sofefa tierjog ben SRunb unb 
fpuäte aus. „S9a, bau ellig S)ier!" fteine ©pur k)ott 
fjrreube loar me^r in il^rem ®eftd^t; böfe, mit ju« 
fammengejogenen 83rauen ftarrte fie auf bie junge 
83rut. 3ltö bie ®raue fd^toänjelte unb fd^meid^elnb 
um il^r ftleib ftrid^, ^o6 fie ben ^^ jum @to|: 
„®au foKft'net — ed^ toxU net!" ®n gepreßter 
Sltemjug l^ob il^r bie iBruft; bie 9(ugen Kein julneifeitb 
tt)anbte fie fid^ ab. 

S)ie Steine praffelten unter il^ren dritten, an bem 
S3rombeergeftrilpp blieb ein f^e^en beS blauen SlodeS 
l^ängen, bie S)omenranIen fd^Iugen il^r an bie SEBaben. 
9htn fd^mang fie fid^ in bie l^ol^Ie gfenfterbrüftung 
beS alten XurmeS unb gudte gebanfenloS inS SSeite. 

S)ie paar $&ufer t)on 9lieber«äßanberfd^eib lagen 
fd^on grau im ®rau, t)erfd^Iud(t k)om S)unlel in ber 
©d^Iud^t; bie 83erg]^&nge bfifter, il^r furjeS ®riin inS 
©d^tt^ärjlid^e fpielenb, nur jenfeits, ganj auf ber jpöl^e, 



Ober-aRanberfd^eib mit best fpi^en Sc^ieferftr^tumt, 
gebabet itt {(benblid^i SBon bort fcun ©ejong; ber 
ipel^te niebet unb brad^ fic^ tiefer an ben fd^tDorstid^en 
©d^rfinben. SoS toaren bie jungen iBurfd^en unb 
SR&bd^enl Slm @onntag gingen fte gern bot 83erg« 
raub entlang, jol^Iten fid^ )u unb fd^ntiffen poltemb 
@teine bie @d^Iud^t l^inunter in bie fd^&umenbe 
Siejer. Se^t fangen fte ein SiebeSlieb; (anggejogen 
^Kten bie Xöne, fte jerftarben nic^, immer folgten 
neue. 

2)ie (Einfame jud^te ^ufammen unb preßte bie l^finbe 
an bie Clären. Sänge lauerte fte fo auf bem gefäl^r^ 
lid^ @i$, bie ^ü^t l^erunterbaumelnb , mit ben 
^dEen unabläffig an bie morfd^en @teine Kopfenb. 
Unter i^r ber ^bgrunb. 

Uli fie bie $änbe t)on ben Ol^ren lie^, Kang lein 
SiebeSlieb mel^; einzig bie Stefer raufd^te unb murrte 
unb bie gflebermäufe fd^tt)irrten. CE8 toar 92ad^t. 
SRoria 3ofefa fürd^ete fid^ nid^t; fo mar i^r @onn^ 
tagdt)ergnügen immer. Sangfom fc^Iorrte fie ium ®ro^ 
k)«ter ^im ; ie|t ftolperte fie über bie @teine, fte l^atte 
ben Stopf jurädCgeu^orfen unb fog mit geblaßten Slafen« 
flügeln bie feud^te 9lac^tluft ein. 

„Sao§ fe fingen/' murmelte fie troftig — „iM% 
fe! S)rei|ig ?ßf cnnig bat ^unnert, breifeig ^ennig 
— ed^ öerbeenen ®clb, ed^ ^aon niemanb nebig — ed^ 
Win len ©d^afe — ed^ fein nct toie et fiena!" Sie 
lachte lur} auf; im ®emäuer ^Kte eS toieber. 3e|t 
fu^r fie jufammen; e8 l^ufd^te wa8 an i^r öorfiber — 
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bie ÄQ|c! SKit einem ©d^itnpftoort griff fie mä) 
einem ©tein unb fd^Ieuberte i^n in'8 S)nnfel. 



DBen ju SKanberfd^eib in bem neuen wetzen ipQU«, 
bo« im ©onnenjd^ein greK leuchtet, »o^nte einer, ber 
\OQx anberS toxt aU bie anbeten im S)orf. S)er mar 
fein, ein ©tabtl^err, öon weit l^ergejogen; bie Seute 
Begriffen bag eigentlid^ ni^t. dt war au^ fein ffing* 
iänber. (£r ftrid^ burd^ bie SBfilber unb jagte, ober 
er fa^ l^erum unb malte; in ber JBurgruine war er 
l^albe S^age, felbft ber alte ®ro|t)ater fd^turfte in bie 
^fittentl^ür unb ftierte l^erüfier. 

SRaria 3ofefa fannte ben fjremben aud^ — er 
l^tte ein Oefid^t wie ber SKtter ®eorg, ber ben ßinb* 
wurm totftid^t, unb Sugen, bie fa^en einem burd^ unb 
burd^; fie mu^te bie entjfinbeten Siber nieberfd^Iagen, 
wenn er il^ begegnete, di war wie k^erJ^e^t; immer 
beim SWittagläuten, wenn fie ben ©erg l^erunterfprangen, 
il^rer fieben, ad^t — ajlaria Sojefa öoran — bann 
lam er l^erauf. Ott bot guten Zag, bie äRobd^en 
größten tierfd^ämt wieber; bie eine, bie bidKid^e Xrina, 
Derftedtte fid^ernb il^r einfältige8, gebunfene» Äinber** 
gefid^t hinter SRaria gofefaS mdm. dtvcc bie grämte 
nic^t Sine unfid^tbare |^anb brfidtte il^r baS @enidE 
nieber, unb bod^ woQte eS il^r wieber ben Stop^ xn 
bie ^öl^e reiben; fie wu^te felbft nid^t, wie lomifd^ 
hai war. ®r fal^ fie befonberS an, fie füllte baS. 
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Sßte gepeitf^t jagte fie k)oran, bo^ bai @er5II l^titter 
il^r brein ^raffelte; unten am S3ecg ntu^te fie inne 
l^alten, ber Stern tt»ar il^r auj^gegangen. ®d^eu fa^ 
fie fld^ um — ba ftanb er noc^. 

Unb eines XageS lant er in bie ^brif, bunt 
fonnte feine i)o^t (Beftolt burd^ bie niebrige %Sßc. 
(Er fd^aute ftd^ überall um, ber Stuffel^er fül^rte i^n 
burd^ leben Staum. „SRir fel^r intereffant, »irllid^ 
fel^r intereffant/ fagte er ju i^m, trat an i^en ein« 
aelnen Xifd^, fa^te bie Sigarren an, befa^ fte fid^ 
genau unb legte fie bann lad^enb toieber ^in. „^i 
ift n)ir{Iid^ aller Sl^ren n)ert, bafi ®ie ba8 l^ier in bem 
entlegenen S)orfe juftanbe gebrad^t ^aben, baS bringt 
Serbienft unter bie Seute. 9Siet)iet giebt'S benn fttr'S 
©unbert?" 

(£r ftanb bid^t wt 9ßaria 3o{efa unb fa^ auf fie 
nieber ; i^re t^inger gitterten, baS S>e(lblatt jerrig, bet 
(Sinlegetabal quoll l^erauS, ber 38id!el »ar unbraud^bar. 
Unn)irfd^ n)arf fie il^n ber bidten Zrina ju; bie ri| 
tiern)unbert bie %[ugen auf — boS war ber SKaria 
3ofefa faum je paffiert! 

^Ungefd^idCt gewefen?!*' 

S)er Ofrembe fagte eS gar nid^t fpbttifd^, unb bod^ 
trieb ber Xon bem SRfibd^en baS 83Iut in bie SSangen ; 
maS l^atte er ju fragen? S9IinbIingS griff fie nad^ 
einem neuen ®id!el; e* flimmerte il^r öor ben Äugen, 
bie ^anb be8 $erm mit ben blanlen Stägeln unb bem 
bß^enben 9iing, n^fil^Ite in ben rafd^elnben braunen 
©Kttern unb liefe fie fptelcnb burd^ bie ginger gleiten. 
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Sßai^ toar baS für eine fd^öne ^anb, nid^t jo fnotig 
um bie ®elen!e, tDol^t gebräunt, aber bod^ nid^t n^ie 
Seber unb n^eid^ babei! DB er ein SDtäbd^en l^atte^ 
öon bem ber bß^enbe 3iing war? SBie mufete bie 
too^I augfel^en, bie bem gefiel ?! 

Sie fd^raf jufammen. „3iun, wieöiel befommt 
Sl^r fur'8 $unbert? SBieöiel frieflft bn für'g ipunbert, 
ftinb?" ®r fprad^ ju ber a;rina, bie tou^tt nid^t §tt 
antworten, bie war fo bumm! ©d^am fam über 
äRaria Sofefa; »a^ mu^te er t)on i^nen allen benlen? 
Sine glü^enbere SBIuttneKe fd^og il^r tn'^ ©efid^t bi» 
unter bag braune ®e!räufel an ben ©d^Iäf en — wenn 
fie bai^ ouc^ nod^ fo mit äSaffer fträl^lte unb }urüdE« 
jerrte, e« ringelte fid^ immer neu — fie räusperte 
fid^, ber Xabaföftaub fi^elte fie im ^alfe, unb bann 
fagte fie laut: »S)rei^ig Pfennig für't ^unbert, ^err!** 
Sie mül^te fid^, l^oc^beutfd^ ju fpred^en. 

„Shtr?!" S)ie ipanb mit bem'Wi^enben SRing 
lie^ bai^ äBül^Ien in ben trodtenen Slättem. „Unb 
toieöiel ipunbert bringt i^r can Xag fertig?*' 

„SSier^unbert, fünfl^unbert, |e nad^bem; id^ tier« 
bienen aü eine SRarl iWanjig ben Xag — i^ t)er« 
bienen &wer aud^ am meiften!" @ie fagte eS ftot), 
fte füllte ftc^ plb^Iic^ alS bie befte, bie flintfte 
9(rbeiterin. 

„StrmeS 2)ing!'' ©eine jpanb legte fic^ i^r auf 
bie ©c^ulter; fd^wer, warm, btüdfte bie ba. SHtrd^ 
baS bünne SBIaubrudEHeib füllte fte'8, e^ riefelte i^r 
t)on bort über ben Slrm unb ben ShidEen l^inunter. 
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^A% unb lolt ging eS i^r burd^ bie Slbent. @te l^&tte 
ben Stopf nid^t l^ben I5nnen, um aüe» in ber äBett 
nid^t; fte fenfte il^n tiefer unb tiefer. Ungefd^iA 
faxten il^re f^inger in bie S3{Stter. 

„®aÄ ift »enig — eine SJiarl stoanjig — lieber 
(Sott!" ©eine Stimme !tang bebonemb. „Sßarum 
gel^t i^r nid^t in ©ienft? ©a l^abt il^'8 bod^ bejfer!" 

S)ie umfi^enben 3St&bifm (tiefen fid^ an unb 
fid^rten — \o bumm, fo einfältig — bie öerftanben 
gamtd^t, toa^ ber iperr eigentlid^ jagte! 9Raria So« 
fefa k)erftanb i^n, fie loerftanb, ba^ er fiebemitleibete; 
nnb fie tooUte fein SDlitleib^ üon bem ba am aller« 
menigften. ®ie mod^te eine l^tise SSetoegung, ba§ 
bie (aftenbe $anb i^r t)on ber @d^ulter glitt; tro|ig 
fa^ fie k)on unten l^erauf, bie bunleln S(ugen unter 
ben l^lb gefeniten entjünbeten Sibern l^atten nod^ un'* 
getrübten (Slanj. „SRir fein net arm, ec^ braud^en 
lein SDlitteib, ed^ broud^en niemanb! 3n S)ienft? 
9ttl" ®eringfd^i^ig t)er}ogen fid^ il^ Sippen, fte 
toarf i^m t)on ber @eite einen fd^neHen S9Ii(f }u; er 
fing ben auf unb ^ielt il^n feft. Sl^re Stber in)inferten 
— toaS f)aV(% fie mu^te auSl^atten, fie mu^te il^n k)oD 
anfeilen, n^äl^tenb il^re f^inger me^anifd^ bie Sigarte 
brel^ten unb in il^ren Jhtieen ein S3eben entftanb, ats 
toäre fie ftunbenlang über fteileS ®erbde bergab 
gelaufen. j 

„So" — ber grembe toenbete fid^ j[e|t langfam 
ab — „unb id^ badete, Sie würben öieHeid^ bei mir 
in S)ienft lommen. 3c^ fud^e ein junges SRäbd^en^ 
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haS ber alten %xan in meinem $aufe l^ilft. Sllfo @ie 
toollen nid^t? ffta, feien @ie nid^t ju fleißig — 
übieu!" 

(£r nidte il^r in, il^r gan} allein, fo f^ien eiS i^r; 
« l^atte ftc aud^ „Sie" genannt, ^uft8 Irina nnr 
^©u" — unb in S)ienft ^tte er fie nel^men wollen, 

H)arum gerabe fie — gerabe fie ? „9le, nc!" 

äRaria 3ofefa8 SEBangen flammten, anffpringenb ftieg 
fie an ben Xifd^, ba^ eine ^anbt^oQ Sigarren l^emnter 
Merte. 

S>ie anbem brel^ten einen 9(ugen6Iic! tiertounbert 
bie Stö))fe naci^ il^r, bann büdten fie fid^ n^ieber aber 
bie «rbeit. Wlan ]^5rte nichts als baS Stafd^eln bed 
bfirren itrauts unb ab unb p ein trodteneS ^üftetn. 
Sr&unlid^er @taub flog uml^er, bei j[eber 83eioegung 
ilatterte ber XabalSgerud^ au8 ben Kleibern, ben 
4)aaren ber ÜR&bd^en; ein 6ei|enber 2)unft ftieg )ur 
mei^getünc^ten ^edCe unb frod^ fd^tt)er bie Sßänbe 
entlang. 

^eut l^atte ftruftS Xrina me^r Zagetol^n cA» SKaria 
JSofefa; bie fprang aud^ nid^t ben anberen k)oran, ben 
Serg l^erunter, mißmutig fd^Ienberte fie l^interbrein. 
SKorgen n>ar ©onntag« ©ie ]^5rte bie SKäbd^en ein« 
anber erjal^Ien; |ebe l^atte il^ren @(^, felbft bie bidE« 
fid^e Xrtna mit bem gebunfenen einfältigen ftinber« 
gefielt ^atte einen, „^än gie^t met mer banjen 
morjen," fagte bie Irina unb jog ben a^htnb breit — 
^{e iBIedCfelb eS ftirmeS, mer maad^en baorl^in. 3u ! 
*@ie lachte unb bie anbem ladeten aud^. 



u 
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äSie im %xaum l^&rte äßaria Sojefa bad ©efd^toä^. 
hinter il^r läutete bai 8[benbgI0cf(ein t)om fpi^igen 
©d^ieferÜrd^tum, in jebem ®Iocfenton mar luaS t)on 
Sfreube; fanft fd^toebte ber Jtlang über bie ^öd^er t)on 
Ober^üRanberfd^eib unb über ben jKrd^^of mit beit 
iDei^en Jbreujen am SBergranb. 

SWaria Sofcfa ftanb ftitt unb blirfte gurüdt, fie 
mufete plöllid^ an i^re SWutter bcnfen — bie lag bo. 



^ie Käufer t)on 9lieber«9ßanberfd^eib t)erfd^tt)unbenr 
ganj öerfunfen in S)uft. ©ie ^änge ber ©d^Iud^t 
nid^t mel^r grün{d^tt)är}Iid^ gefärbt, tange mi^t 9lebe( 
fteigen an i^nen auf unb ah. S)ie Siefer raufd^t n^ilb 
unb U)ei|fd^äumenb, t)on ftürjenben @üffen gefd^u^eQi 
3n ben bampfenben Sßälbern fd^eien bie $irfd^e; 
näd^tenS bringt ber brünftige @d^rei bis an bie 
^ütten, brid^t fid^ an ben ^fötoänben unb t^erfd^toebt 
in einem l^o^Ien Sd^o. 

SD>laria 3ofefa fa^ n^ad^enb auf il^rem @tro^fad( 
unb ^ielt fid^ bie Ol^ren ju; fie l^brte bod^ feben 
@d^rei, unb bann )ud(te fie jufammen. f^ürd^tete fie fid^? 

S)rüben an ber 38anb tag ber alte @rogt)ater unb 
fd^nard^te; er rbd^elte mand^mal fo, ba^ fie aufftanb, 
Sid^t anjünbete unb gu i^m l^inging. (£r fal^ auS 
n)ie ein Xoter, bie 9[ugen eingefunfen, ben äßunb 
offen; aber er »ar »arm, er fd^ßef nur. Sie ftanb 
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(ange t)or il^m; riefetigro^ toarf baj^ Sic^t il^ren ein^ 
famen @d^atten an bie SEBanb, unb fladerte gefpenftifc^ 
fiber bai tytttoiütttt ©reifengefid^t. S)er ^ei^e %alQ 
tropfte nicbcr auf il^rc iiadEtcn ^^t; mit großen 
flcbanfcttlofcn Äugcti, ol^nc @t^ü% ftarrte fic immer 
^erabeau^, unb bann fd^auerte t^ fte plö^tid^, bag fie 
fic^ fc^üttcltc. 

@ie blies baS Sid^t auS unb fprang mit einem 
@a| auf il^ren ©trol^fad jurüdt. ©ie frümmte fic^ 
iufammen/ um fid^ ju ern^ärmen, fie fül^Ite bie SBeid^l^eit 
ber eigenen ©lieber, i^r iperj begann ju flopfen, wilb 
unb ungeftüm; t^ fd^Iug orbentlic^ gegen bie Stippen. 
Siaerl^anb S3i(ber gogen an i^en jugetniffenen %[ugen 

t)orüber toie Äruji« Irina öerüebt i^rem 

@d^a^ am ^aö ^ing! toie bie grau öom 

«uff cl^er in ber gfabrif il^r Äleine« an ber ©ruft 
l^atte! — ol^, wie bie fettg »aren! 

3)er ©d^wei^ trat i^r auf bie ©tim. ,r3)rei|ig 
Pfennig bag $unbert, brei^ig Pfennig — niemanb 
nötig'' — ba3 toar toie ein Qauhtt\pxuä) gewefen. 
t^räl^er l^atte fie fid^ ben t^orgefagt unb mar rul^ig 
^emorben, ftol;; je^t nid^t mel^r. „Htmti S)ing/ 
l^atte er gefagt, tro| ber brei^ig Pfennig! 

„Sefu8 SRaria!" ©ie faltete bie* §änbe. ©oöiel 
l^atte fie nod^ nie gebetet, mie in ben legten SD'lonaten; 
fie ^atte Slngft unb bod^ mar'8 jum Sad^en; einen Xag 
mar fie jerlnirfc^t, ben anberen l^ob fie l^oc^mütig ben 
ftopf über bie ©efol^rtinnen. äBetd^e t)on benen fonnte 
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fid^ räumen, boB ein feiner $err i^r nad^ing, bet ein 
(Sefid^t l§atte loie ber l^eilige @eorg, unb eine $anb, 
an ber ein bli^enber 9Kng fiedte?! fKxt biefer $anb 
^otte er il^r fanft um fßadat nnb fönn geftridgen^ 
neulid^ in ben Ruinen — unb geftern — ?1 

ffSeffeSl'' @ie fd^Iug mit ben Snnen um fid^, als 
lange fie nad^ etoaS — nid^tö! Htki leer, aOeS 
bunlel — bod^ nein, ^att! ipinter bem ^erb lam'iS 
]^ert)orgeIrod^en, maujte fläglid^ unb fd^miegte fid^ an 
i^ren iittertü)en Seib. Sie ®raue loar'S! S)ie toox 
nun aud^ ganj allein, aH il^re Sungen tot! äRit 
eigener $anb l^atte äRaria Sofefa bie in ben SBad^ 
gemorfen, toirbelnb loaren bie Keinen Seiber ba^n* 
geriffen toorben; teilna^mloS ^otte fte il^nen nac^ 
gefiarrt 9ber ali bie @raue, iämmerlid^ tkgenb, 
il^r t)er5beteS 92eft umftrid^, mit gefhftubtem gfell unb 
geirfimmtem ©d^tDon) leben Sßinlel burd^fu^te, ba 
tDaren äRaria Sofefa Xl^ränen in bie Sugen gefd^offen; 
mit einem bumpfen Saut l^atte fie bie Jta^e um« 
fc^Iungen. @eit ber Qtit toaren fie unjertrennlic^; 
loaren fte nid^t beibe aQein? 

Seibenfd^aftlid^ }ärtlid^ brfidCte äRoria Sofefa jeftt 
baS Zier an fid^, i^re $änbe frampften fid^ in'S ^eK 
unb jauften baran. S)ann l^ob fie bie fta|e in bie 
^5^e, n)ie man, fpielenb, im Übermaß ton Siebe ein 
ftinb l^ebt. SHe fta^augen funlelten über il^r in 
grünlid^em Sid^t, stoei feurige $untte im S)unIeL 
„^a, l^afie med^ lief, gel bau, gel — ?!" 

3)ie @rauc tnurrte, bie ©teQung toar il^r unbe« 
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qutm; fic fragte nid^t, aber fic legte bie fd^arfcn 
ktaUtn um bie l^altenbe ^anb. 

Srnäd^tert lie^ baS SDtäbd^en bie itadten Srme 
finfctt — ^u^, MV. iperbft! »alb fam bcr SBinter. 
Utib bie glitte \o elenb, unb bie 9läd^te fo lang, unb 
immer, immer allein! grül^er l^atte fie nie baran 
gebadet; bie t^abril unb Kaffee unb Jtartoffeln unb 
$i^e unb Mte, bae n^ar ju ben!en genug — aber 
je^t -?! 

©d^aubernb jog fie bie lumpige 3)ecfe bis an^8 
^nn; bie ^a|e legte fic^ il^r auf bie iBruft. 3e|t 
lourbe fie toarm, aber fie !onnte bod^ nid^t fd^Iafen, 
bie ^irfd^e fd^rieen bumpf im na^en SaSalb — burd^'iJ 
2)unlel bol^rten fid^ gioei Singen in bie il^ren, Sugen, 
bie einem burd^ unb burd^ feigen — unb eine ^anb 
ful^r t)or il^ l^in unb ^er, lam nS^er unb nö^er, ftrid^ 
i^r fo na^ über SBangcn unb Rinn, ba^ fie ben Suft* 
l^auc^ fpürte, ftredCte fic^ aus nad^ i^rer @d^ulter, nac^ 
il^rer JBruft 

,,ipa!'' SWit einem bumpfen Ängftfd^rei fu^r SWaria 
Sofefa empor, ba§ bie ßa^e t)on il^rer 83ruft l^erunter 
lotterte. SKit einer »Üben (Sebärbe toarf fie bie 
arme über ben Äopf, fic fd^Iud^äte: „Sie, nc — ed^ 
bul^n et net — bod^ net — nn bod^ net!" 

SSie ber Xag langjam l^eranfd^Ieid^t, toie er ftd^ 
bann l^inquält! ®d^n)er gerfd^Iagen fd^Ieppte 9Raria 
Sofefa il^re ©lieber, i^re Äugenliber waren entjünbeter 
ate fonft. @ie l^atte n^ilb in ber t^abrif gearbeitet, 
bie Sigarren flogen unter il^ren ^änben ; beim SDlittagS« 
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läuten \üax fle ben 83erg l^eruntergefttegen, loett, mit 
l^tnter ben anbem — ba ftanb er. (Er fagte ,,®uten 
Xaq" unb ladete fie an. @ie ^atte loieber (ad^n unb 
,,®uten XaQ** fagen muffen, er loar bod^ fo fd^Sn, ein 
ju feiner ^err — unb »ie ber 8Knfl an fetner §anb 
bK^te! 2)er ein}ige @tra^( ber bleid^en ^erbftfonne 
funfeite barauf. Sänge l^atte er auf fie eingerdbet 

Unb je^t tt)ar eS 9(6enb. kraulen aSeS tierfunfen 
in tiefeiS ®rau. @türmifd^ toft bie Siefer unb fc^Iägt 
über'« Ufer. 3m SBalb fc^reien bie $irfd^e — Sagb* 
jeit. 

3m engften SSinlel ber ptte ^odCt SRaria 3ofefa, 
jufammengelauert tt)ie eine @d^ulbbe(abene; unbeutlic^ 
fielet man fle, fein Sid^t tt)irb gebrannt, nur baS 
Sieiftgfeuer auf bem $erb (endetet. @ie l^&It bie ita^e 
mit beiben Slrmen umKammert; ie^t büdCt fle fid^ no($ 
tiefer unb legt ben ftopf auf bad n)etd^e ^tSL ®ie 
atmet ^aftig 

SBaS l^atte er gefagt? „SRaria 3ofefa, fomm 
l^erauS — l^eut abenb, l^inter ben Stuinen, im 9EBaQ) 
bei ber großen Zaune — • SRaria 3ofefa, bu mu|t 
fommen — fomm, SRaria 3ofefa, fomm!" 

„SEBoar gie^fte?" fragt ber alte ®ro§t)ater ^interm 
$erb unb blinjelt mit ben blöben 0ugen. 

Sie giebt feine Antwort ; fd^toerfättig ift fle auf- 
^eftanben, mit fd^Iotternben Seinen gel^ fle )ur Xl^ür. 

„aSoar gie^fte — ?" 

%te Z^ür fd^Iägt ju. X)rau^en fte^t SRaria 3o« 
fefa im 2)unfel. SKit 9lebeln bie Sßeft tier^angen! 



— 273 — 

3)er ^aä^tlau . föllt i^r gleid^ Z^xmm auf 8 $aar, 

il^rc ÄIctbcr ttjcrbcn fcud^t. ^ — fiomm, SKaria 

Sofefa, fomm — fomm ! 

3ßit burftig geöpetem f)t\%m, Ttixnb, mit Hopfen* 
ben fiebemben Wulfen gel^t Wtaxia Sofefa burc^ bie 
Stad^t, crft langjam, bann rajd^. 3)a brauft bic Sicjcr, 
ba togen bic Shiincn toic fc^toärjüd^c Pumpen — 
jle^t, je^t raufd^en bie erften äSoIbbäume! 

Sie gel^t rafd^ unb rajd^er, fie ftolpert, fic rafft 
fid^ ouf, fie läuft, tl^re güfee raffeln im bfirren Saubj 
t^r Atem fliegt, fie erfd^ridEt öor bem eigenen Äeud^en. 
Unter bem fabenfd^einigen ftleib gittert unb bebt il^re 
SSruft, il^re @tim glfi^t ; ba ift lein @inn, fein ®eban!e, 
nur ein ^oc^en, ein Sagen unb ein S)rängen. 

SJ^onbfd^immer gleitet über ben äßeg, ein 93ogeI 
fd^toirrt auf — fie rennt unb rennt. 

3)a ift bie %axmt, cn il^rem ©tamm ein ©d^atten, 
eine ®eftaltl 

©ic ftürjt öoran, bie Arme t)or fid^ geftredff, ben 
ffiopf hintenüber getoorfen — 

Unb boc^l 



Ate baS tJrül^jal^r fam, tanjte 9Raria Sofefa auf 
jjeber ^rme8, an |ebem ©onntag. ©ie tanjte toiib, 
mit loel^enben paaren, mit ftatternben iRödCen unb 
funfeinben 2(ugen. SBenn fie mübe »ar, ging fie 

C. mtliq, SHnber btt CifeL 18 
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auf bett fttt(!^^of jum ®xab il^rer iDhttter. S)a 
f aB fie. 

2)a8 ©rab loar eingefunlen, Unfraut imb ®raiS 
loud^erten borauf; am morfc^ ^olibett} ^iiig ein 
Setiaufter Shanj. 



ZHaröref 5 Waüfaitti 



Dbctt auf bcr IKfel tocl^tcn fd^on ^crbftnjinbc. 
€ic tamm öon Siorbcn unb fd^nobcn bälget, eilfertig 
unb gel^äffig; fie f&rbten bad magere ®raS gelb unb 
}auften bie tnorrigen i^ol^ren unb jitternben S3it!en. 
Junten im fonnigen SD^ofeltl^at blül^ten noä) bie 
tRofen in ben (Särten, gelb, rot unb tDtx%, in ben 
fr^ftaQflaren ^n% nidten bie obftbelabenen 83äume, 
bie Zraube fc^tooK beS föftlid^en (Seifted t)otl, 9tuB« 
bäume unb ^aftanien fprengten bie grüne $üQe i^rer 
i^rud^t unb tiefen ben braunen glfinjenben %ern jur 
<Srbe faQen. $ier oben rod^en bie Mi^tt fd^on nad^ 
SBinter; bie ©d^Iel^e l^ing blau unb l^erb an ben 
bomigcn Süfd^en, falter 8ieif öerfilberte ®räfer unb 
aj^oofe unb bidter 9lebel l^odCte in ben äßulben. Vin» 
tDvtÜiäi tt)ar'S, unfreunblid^. S)ie falte ISifel mit 
il^ren baumlofen $öl^en, il^ren rotblfil^enben Reiben 
unb buntlen äßaaren, bereitete fid^ aQgemac^, il^ren 
geftrengen $errn, ben Sßinter, ju empfangen. 

S)a, n)o ber 893alb )u Snbe ge^t, unb nur 
ftruppigeS ftnieeJ^oIj mel^r fortfommt, liegt ein $äuS« 
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d^en an ben (pfeifen Q^äfmitg^, ein atmfeltgeS 9le{l 
mit tief^&ngenbem SKooSiKui^, barouf ^ausmurj unb 
^ettl^enne gebeil^en; fogar ein Skmnenbäumd^en l^ot 
fid^ nafeueis unb led bort onsefiebelt. 2)aS Zf^xö^tn 
ift niebrig, baS f^enfterd^en mit ^ßopitt tierKebt, aber 
auf bem grünen Slafenfied wx ber ©d^ioeSe loeibet 
eine genfigfame toü^t QitQt, unb ein paar fturm« 
geiool^nte Sonnenblumen ntden proftig unb gSnner« 
l^oft. mit ben bidCen ftSpfen. 

3n ber einfamen $tttte, ber ormfeligften loeit unb 
breit, lool^nt bie el^rfame SBitfrou Snna SKaria 
Solbuin. @ie xod^xAt brin feit langer Qtit; als 
junge gOiiKid^ 83raut toar fie k)or ad^tjel^n Salären 
eingesogen an ber @eite beS $eter 83a(buin, beS 
tüd^tigften $oIif&IIerd tt)eit unb breit, pnf Saläre 
fp&ter trug man i^n l^inauS, ftarr unb lalt, unb be« 
grub il^n unten in ft^Qburg auf bem fleinen 83erg« 
friebl^of. ®8 toar ein böfe« ga^r; bie ftartoffeln 
mißraten, baS Srot unerfd^toinglid^, ber ^ungert^pl^uS 
ttjfitete in ber armen (Sifel, frül^r ©d^nee fiel unb 
bie gierigen Sßötfe fd^Kd^n aQnSd^tlid^ bi8 an bie 
einfamen $ätten. 3m ^äuSd^en ber V&itxot wattn 
Slngft um'd täglid^e Srot, Stummer um ben 83er« 
ftorbenen, Mte unb Sntbel^rung ju @aft. S>ie 
bleid^e ^rau f ag am Spinnrab unb Iie| il^re 3:^rSnen 
rinnen, unb baS Zöd^terd^en, bie fleine SRargret, l^odCte 
baneben, (ad^te unb fpielte mit bunten Steinen unb 
begriff nidgts wn bem Stummer ber SRutter. 

fftm toaren 3a^re vergangen; baS frifd^e ®rab 
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ringefunten unb &xa8 borüBer gen^ac^fen, tote fiber 
bie Sßunben beS ^erjenS. S)ie Heine $ütte loar 
bauf&aiger getoorben, unb ftatt ber Keinen 3RQrgret 
fafe eine grofee üor ber Zpr. @ie fpann um'8 liebe 
SBrot fär bie reid^en {Bauernfrauen unb l^tte bie 
3iege mit einem @trid an il^re gro^e 3^^^ gebunben; 
ba fonnte bie grafen unb lief bod^ nid^t tt)eg. 9J2atgret 
fponn unb gudfte aud^ }UtoeiIen l^alb gebantenloS, \)alb 
fel^nffid^tig l^inauf in ben $imme(, ber blaplau unb 
unnal^bar Ifil^I fid^ fiber ben nadEten $5^n n^ölbte. 
— äRit ber SRutter ftanb'S fd^Umm. @ie ^atte 
©KeberiDe^, lag feit Sßod^en unb SRonaten, (rumm« 
gebogen unb fteif, in ber tourmftid^igen 83ettftatt auf 
ben blaugetourfelten groben ftiffen, äd^jte unb ftbl^nte 
unb lonnte laum bie $anb jum SRunbe lieben. „& 
ti en bebenSid^e ©aad^'/ fagte bie finge f^au aud 
ß^Hburg, bie fid^ auf üieleS Sitten unb gegen 
bare ffinfjig Pfennig J^erablieg, ju ber armen ^fitte 
^raufjufteigen. @ie nol^m ba8 ein}ige $u^n ber 
äBittt)e mit l^inab unb ^atte baffir ein iDunber«» 
tDir!enbeS Zränflein iurfidCgelaffen. Slber ba8 ZrSn!« 
lein tl^at fein SSunber, bie ftranfe jammerte nod^ um 
üieleS mel^r unb ber 5Cotent)ogeI, ba8 ßäugd^en, fd^rie 
jebe SRittemad^t t)or'm $fittenfenfter. — 

^eut tt)ar ein befonberS fd^Kmmer Zag. Sie 
pbfd^e äRargret fa| am Sett unb lieg ben fto)^ 
l^ängen. Sl^re fleißigen f^^nger fpannen, aber il^re 
fonft lad^enben braunen Singen ffiQten fid^ oft jä^« 
lingS mit Xl^änen. @ie loar ein guteS JHnb, l^atte 
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tDetter nid^tS auf ber SBelt, aü i^re SDhittet unb il^re 
ftebje^n 3a^r; aber auf bai bigd^en Sugenb, ba ^I 
bie @orge um bie SOhttter tote ^ogel im 9Rat. di 
xoax traurig. 

(Ein ©lad, ba| ci nun an bie $ättentl^itr I(o))fte 
unb mit ©eufjen unb ®e))u{te eine belobige SauerS« 
frau fid^ über bie @ci^melle fd^ob. „(Stelomt fei 3efe8 
%ifteÄ!'' 

„3n ffitoigfeit «omen!" — 

Sd mar bie ©eDatterin auS ffi^Hburg, f^au SRor« 
gareta 9linb8ffiB^r, bie $atin ber ftleinen. 2)a 
fam jle ben ®erg l^aufgeftettert, bie gute ©eele, 
unb mar bod^ ein bi^d^en fel^r lomplett! Unb nun 
padEte fie ben ftorb auS, ben jte am Strme trug 
— ShtadCmurft, ©emmel, Sid^orien unb ein paar 
Ciet. 

„S)ao, 9[nna, mat mid^ 3l^r, mie giel^t et (Si^?** 

„Sc^Wc^t — fie^r fc^Iäc^t!" 

„^00, iao," nidCte bie anbre, ,,ed^ glaumen et 
f&Imer, bat 3^r et net e fu lang miel^ maad^en bul^tl 
®ämt be $opung alb nor uf, bereit Qti^ jom 
fäligen ©tärmen!" 

„Da bau mein 3effeiS/ mimmerte bie Jhanfe, „täf 
bul^n jao e fu gören ftärmen — et e8 mer nor om 
et aj^atgret, et ed noad^ gaor e fu jong!'' 

n^oo^x, toaof)t," bie (Sfe^atterin jminlerte mit 
ben 0ugen unb fd^näujte ftd^ gemaltig in baS rot« 
blaue @adCtud^ — „et ti ^aarb, fte^r ^aarb, ämer 
bul^ es lein $5(f net miel^. 3ao, mann 3l^r emeil 
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iom Eiligen Slod erunner naoö) Zrier maod^en funnt, 
lao fcnnt ®id) gcl^olf gänn — !" 

„®c^plf — jom ^eiligen «od!?" SKorgrct ^atte 
mit toeit aufgcrij|cncn Äugen bcr ©prcd^crin jugel^ört, 
nun näl^crte fic fic^ unb fo^tc bic (Seöatterin am 
^rrnel. „%avt, tä) bitten (£id^ DiQe Ttaol, loat ed bot 
met em ,]^eiKgen Slod*?" 

grau aWargareta SlinbSfüBcr bcfecugtc fid^ fromm. 
^83itt for on8, l^eiliger 8io(f, for on8 on om Set* 
flätoung onfrer ©ünb — SKobd^en, bau bi8 e fu 
bomm! Sao unnen ge Xrier, bu^ bimmeln be (Sloden 
^ag on 9laä)i tt)at fe !ennen, fe bimmeln, bat be 
gifd^eld^er in ber äJtufel Ängft gänn. Wltx maant, 
mer tennt bat Sim^bam l^ei otoen beeren. On auS 
ber ganjen SSelt lommen fe gerennt be äRufel eruf, 
met ^eijd^er on ^äl^nd^er on gruben ^aol^nen, on 
{ingen on bäten ben ^eiligen fflod an. Sßat meim 
aSabber ftn Srober fin ©o^n eg, bän ©tabtfclb'8 
^anni, bän l^aot et mer k^erjäSt, bän ed fälmer bul^ 
gen^eft. SBeil l^än gaor tein Gönner (riel^t, ^aot ^än 
lao erunner gemaad^ on l^aot met feim Zrauring bän 
^eiligen SRod anrö^ren lao^cn — bat ^ilft! 3«t 
l^eiligen S)u]^m geigt em be l^ol^e ©aaftUd^Ieit, on n)&n 
iranf e8, bän üerliert efubaat fin Dnütoelfaat — 
|ao! Dn toän en Manien berl^äm l^aot on ^olt 
^hUi üon em met, en $emb or en S3ettbud^ or fünft 
^iht^, bem fein Lanier n)erb gefonb!" 

,,3effe8 SRaria!" S)ie Äleine faltete bie $änbe. 
^aJlobber, ed^ maad^en baorl^in!" 



tt^ 
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p,(St eS goor e fu toetb" — bie Shanle fatfjte 
l^alb angftt»oII, ^qI6 fe^nfüd^tig — „td) laogen bed^ 
net, bau bis mein onjig i(5nb — toannfte jo ©d^ooben 
fämft, 3e§mariiiifct)!" 

„0 äRobber, lQo|t med^ boad^l (£d^ fein jao 
{d^unS niet SBeeren bis erunner jor äRufel gemeft, 
nau giel^n ec^ l^alb noad^ ebbeS loeiber; nood^ Stier 
finben ed^ ganj fommob. Dn loonn ed^ ben ^eiligen 
fftod t)iQ baufenbmaol bttt, bann l^ilft l^än getob^, on 
»anne^ ed^ n)ibber lomm', bao feib 3l^r gefonb — & 
SRobber, bie gfreib!" 

äKit auSbred^enbem Subel umfd^Iang boS SRSbd^en 
bie ^anle. @S preßte feine blül^be Sßange an bie 
bleid^e, abgejel^rte. — „SRobber, faot neift, ed^ giel^n 
jom l^eiKgen 9todt — morgen!" 

,,knna loo^t bat aitargret giel^n in ©otteS Staomen; 
on be ^eilige Songfcau fei met em/' fagte bie @e« 
Datterin. „(Ed^ lommen bertoeil a(e S>&g eruf, on 
fudfen naod^ ber QkQ — on naod^ ®id^!" 

©ettt^rt nal^m fle Sbfd^ieb. 

S>er 9(benb lam, SKargret moH bie 3i^fl^ un^ 
fod^te bie Bvoppt; bann ftanb fie am iBrunnen unb 
roufd^ fid^ unb fd^euerte fid^, al8 fei ad^t 2:age lein 
3Baffer an il^ren jungen Seib gefommen. SBli^eblanl 
unb rein, baS tonnte ber l^ilige 9tod( üerlangen. 
S)ann tniete fie brinnen in ber @tübe üor bem äRutter« 
gotteSbilb, baS auS {d^malen ®oIbtfi]§md^en grell uni> 
))ielfarbtg ))on ber getfind^ten äßanb l^erunterfd^ielte. 
Sang unb innig loar i(}r ®ebet. $eute betete fie 
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nic^t nur boS SSaterunjer unb ben (Snglifd^en ®rug^ 
— bie Smartung, bie Spannung, baS gel^eime 
©orgcn öor bcm fommcnbcn lag brängtcn il^r eigene 
SBorte auf bie Sippen. , 

Xobmfibe fani SBargret auf il^r Sager. 2)ic §önbe^ 
auf ber S3ruft gefaltet, atmete fte balb tief unb gleid^* 
niäBig int ffi^en Schlaf ber 3ugenb. 

018 fie ertoad^te, graute fd^on ber Zag unb l^inter 
roftgen Sßölfd^en fd^ien bie @onne ben SRorgentraunt 
abjufd^fitteln; eS toar QAi jum Slufbrud^. ^au Slnna 
toeinte, ate bie Xod^ter üor il^r ftanb, fo frifd^ unb 
rotn)angig, baiS fefttäglid^e fc^n^arje ßleib l^od^gefd^ürst 
fiber bem blauen ^rieiSrodE, baS toingige golbene ^eu^. 
can fd^marjen @d^nürd^en um ben fd^Ianten $al8. 3n 
ber $anb l^ielt fie bai 93ünbet, brinnen ber 9J2utter 
i^emb, burd^ baS ber l^eilige fflod Sßunber tt)irlen 
foQte, femer bie blanlgett)id^ften @d^u^e unb bie n^ei^en 
©trumpfe; bie n^urben erft angejogen braugen \>ox 
bem %f)t>x ber @tabt. «ud^ ba8 ®efd^en! ber 5ßate,. 
bie ©onntagSfd^ürje mit ben bunten 93Iumen, n^ar 
etngepadtt; fte toar aRargret'8 befte» StüdE, il^r ©tolj 
unb i^re f^reube, aber für ben l^eißgen 9iodC n?ar 
nid^t8 gu fd^abe. 

3ut)erftd^tfid^ bßdCten bie ^eSen SRäbd^enaugen in^ 
ba8 ©efld^t ber SRutter: Äbjb — »ann ed^ »ibber- 
femm', fcib 3§r gefonbl" 

9lod^ ein ^änbebrudE, ba8 3^^^n be8 ftreuje» 
ouf @tirn unb SBruft, ein gemurmelter @egen8)ounfd^r 
ein freunMid^e8 SRidten — nun toar fie fort, nun 
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fanb pe auf ber ©d^ipcllc unb bcr crfte golbcne 
©onnenftral^I fü^te il^re runben Stinbertoansen. 
@o begann ä^argref S äBaUfa^rt. — 



S)te 835gel jtoitfc^erten in ben 93üfd^en, Zau' 
tr&pf(etn l^ingen gleich diamanten an 93(att unb ®raS, 
id» fie Ieid^tfü|tg ben 99erg l^tnunterfprang. S)rü6en 
im Stebel unb aßorgengrau lag ftl^Qburg. SDie $äl^ne 
trösten, aber nod^ Iraufelte fid^ fein Siaud^ auS ben 
©d^ornfteinen, bie Seute fd^Iiefen aSe. 3a, ba toax'i 
fc^bn in Si^Sburg, ba ntod^te einer n^ol^I l^aufen! 2)a 
n)ar man nid^t gar fo aSein, n)te broben auf bem 
SBerg, unb bie SKäbd^en ^a^tti abenbS in ben @pinn< 
ftuben unb ladeten, lebe mit il^rem @d^a^. @o ein 
@d^a| n?ar bod^ toaS @d^öne8! S3ie mod^t'8 nur einem 
tDiäbd^en ju aRute fein, baS einen @(i^a| l^atte? Db 
fie, bie Keine äJtargret, tool^I aud^ mal einen belam? 
©id^cr nid^t. „«rme ajiftbd^er Iriel^n fein ©d^afe,* 
fagte bie SD^utter. 

$oppS, ba toar ein Stein, ba tofire fie beinal^e 
gefallen — baS tam t^on bem bummen S)enfen; tooi 
ging fie ein ©d^aft an? ©ie loar bie arme SRargret 
unb ging jum l^eittgen fRod — punftum. Unb nun 
jog fte ben iRofenfranj auS ber SCafd^e unb lieg bie 
tUinen ftügeld^en bur^ il^re f^inger roden, unb bie 
frifd^en Sippen murmelten emfig ein Sßaterunfer nad^ 
bem anberen baju. S)a8 fürjt ben Sßeg. 
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S)er SBalb »arb bid^tcr, bic früppligcn gö^tctt 
utib QtmU^en 93ir!en loanbelten ftc^ in jd^Ian!e SBud^en 
uitb ftattlid^e Sid^en; ed fpro^te aQer^anb buntem 
SSIumengefinbel , ein loarmer $aud^ gog burd^ bie 
Suft unb ein Duettd^en rannte eilfertig ju %i)ai. 
W), f)m xoax'S fd^bn! SRargret ftanb ftitt unb l^otte 
tief Atem, fie toar »adtcr jugefd^ritten, bie Sonne 
ftonb im äRittog. 

8iÄ ie|t \x>ax il^r fein SRenfd^ begegnet, mit fid^ 
unb il^rem (Sngel aQein, n)Qr fie burd^ bie 9S3eIt ge« 
iDanbert , aber nun tönte eS ouS ber f^rne n?ie 
fummenbe Stimmen, nur tt)enige ©d^ritte nod^, ber 
SBalb l^atte ein (£nbe, unb fie ftanb an ber breitea« 
Sanbftrage; jenfeitS flo^ ru^ig unb fd^ön bie äRofel. 
SBie ein filbemeg Sanb fd^Iängelte fie fid^, toeid^ unb 
fd^miegfam, jtoijd^en ben rcbenbehänjten Ufern, fanft 
fluteten i^re SßeQen unb bie golbene Sonne unb 
ber lad^eiÄe ^immet gudCten l^inein in ben Haren 
Spiegel. 

SKargret'S (Sefid^t glänjte. S)a xoat [a bie 9J2ofeI, 
nun tDar'8 nid^t mel^ n^eit, bolb mu^te fie bie 
@IodEen k)on Xrier ^örenl Unb ba tarn eS aud^ 
fd^on bal^er, langfam unb n^ürbeDoQ, eine ftattlid^e 
$roje{fion mit mel^enben t^^^nen; üoran fd^ritt ber 
SBorbeter, er ftimmte einen (Sefang an unb betete bad^ 
Wot unb ber S^or fiel bei ber gn^eiten ^älfte fummenb 
unb brummenb ein. SRargret Ireugte fic^ unb trat 
2ttr Seite in ben ©raben. 
.. 9Sa8 loaren baS für t>xtU Seute! ®em l^tte fie 
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fid^ ongefd^Ioffen, aBer bie äBeibet am (Enbe bfidten 
jo ahoeifenb, unb eine juitge, l^fibfd^e $erfon im roten 
Unterrod mufterte fie )>on Stop^ ju Sffigen, ba| il^t 
i)er 9Rut fel^fte. @ie »artete, Ui aJk üorbet loaren, 
bann folgte fie in einiger (Entfernung bem Qiiq, ber 
toie ein langer, fd^toarjer Sßurm tSngS ber 9RofeI 
i^al^infrod^. SBo bie ganje $erbe ben 993eg meift, 
ba lann baS einaelne ©(^äfletn nic^t irren. — 

SDie Sonne brannte, ber @taub toirbelte auf, lam 
baS Xrier benn no($ nic^t?! SRorgret'» äRagen 
Inurrte, i^re f^üge fingen an }tt fc^merjen, — ob's 
nid^t beffer loar, bie @(^ul^e anjusie^? Vbtt nein, 
bie mußten blani bleiben; nur tap^tt meiterl QMbioi 
bel^nte ftd^ bie ®tra|e, etoig löffelten ein Hp\d^ 
bäum — ein Simbaum — l^ier unb ba ein ®tein« 
l^aufen unb ein aReilenjeiger, — o, )oie lange baS 
bauerte I 

aSeit t)oran loaren fd^on bie SBaSfa^er, Sltargret 
l^umpelte mfibe l^nterbrein; gern l^&tte fie auf bem 
^tein am äBege auSgerul^t, aber ba oertor fie ben 
3ug aus ben Rügen, baS burfte nid^t fein. @o }og 
fie nur ein @i&d SBrot auS bem Sänbel unb einen 
Rappen Sititnt&\t} im SSeiterfd^reiten bi^ fie mit ben 
flefunben Qäf)ntn l^inein. — 

2)ie' ®onne neigte fid^ jur SHlfte, ber 9(benb um» 
toob mit buftigem ©d^Ieier ^tu% unb Zf)Ql] nur oben 
bie ®ipfel ber Serge fd^immerten nod^ in golbenem 
Sid^t unb am $immel umfaumten fid^ Keine SEBoden^ 
fiffen mit jartem Kofenrot. äRargret'S Kare Rügen 
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Mirften tnübc, langsamer ffob ftd^ il^r gfu|, Sd^, »er 
bod^ tul^en fönnte, iDte bie S5gel, bte eben in'8 Steft 
fd^Ifipften — ba, f^ot^l — furrte ntd^t ein %on burd^ 
tie Suft, tief nnb HcoxqmU, unb nun noc^ einer mtb 
nod^ einer, mtb trug ber äßinb nid^t anbere Stimmen 
i^erju, bie fielen ein, feiner unb bünner, unb um« 
rontten mit jartem ©ebimmel ben einzigen großen 
%on? S)ie &U)dtn wn Zrier! 

2)08 m&be ftinb faltete bie ^&nbe, bann eilte eS 
freubig n^eiter — nun nod^ um bie Siegung ber 
@tra^e, — ba (ag baS grogm&d^tige Xrier, beglSnjt 
t)om Sbenbftra^I, mit feinen grauen 2)äd^em unb 
lEärmen, jenfeitS ber Srüde, bie fic^ in fteinemem 
SBogen fiber ben ^u% fd^nning. 

Unb über bie fOtüdt fd^ob unb brängte e8. ^n^* 
ganger, t)ereinielt unb jufammengefc^art, ftrebten eilig 
^in&ber, SBagen raffelten in langen Steigen, gfa^nen 
toel^ten; baS nmr ein SSanbem, ein Zreiben l^inein in 
bie begnabigte @tabt, ba| bem einfamen SR&bd^en 
baS ^erg ftodfte. Stein, ba ging fte noc^ nic^t hinein, 
ha blieb {ie bie Stacht boc^ lieber l^ier, biedfeitd ber 
SRofel, n^o nid^t fo Diele Käufer ftanben. 

Sin einjelned Sßirtdl^aud lag am S3eg, ba loollte 
fie einlel^ren. Sl^re ^anb taftete nad^ ben toenigen 
Orofc^en im @ad, fte ^atte jia ®elb, fie fonnte jaulen; 
unb nun fd^ritt fie näl^er ^erju auf bem Keinen 
$fab, ber feitab ju ber Verberge fül^e. ^ft n^äre 
{!e xoxthtx umgele^rt, ein n^üfted ©timmengen^irr tbnte 
t^ entgegen; auS ben offenen f^enftem fc^aDte ®efang. 



— 288 - 

©qol^Ie unb (Sfeläc^ter. 3m $of ftanb eine SBagen« 
bürg aufgefol^ren, Suftofirter unb SRägbe eilten ge« 
f^&ftig l^in unb l^er. @d^üc^tem trat fie in bie 
Zf^&x, niemanb {fintmerte ftd^ um fie; fte legte i^r 
SBünbel auf baS noc^ unbefe|te Sdd^n einer ^ard 
unb Hemmte ftd^ baneben, bie ^anb feft auf i^re 
^abfeligleiten gelegt. S8 fc^n^inbelte i^r. Sßad tudt 
baS für ein Sarmen unb ®ef^rei! S)a mar fein 
Pä^d^en unbefe^t, jjeber trieb, roaf^ er moQte; ^ier 
fpielten il^rer brei ftarten, l^ier janften jmei unb 
bro^ten fic^ mit ben Of^uften, l^ier fa|en ein paar 
unb beteten ü^ren Sflofenfran), bort ^atte fic^ fd^on 
einer auf bie @treu gemorfen unb fd^nard^te laut, ba 
in ber ®dCe fa| bie pbfd^e ^erfon im roten Unter* 
rodC, ber SRargret auf ber. @tra|e begegnet mar, unb 
fd^äferte mit ein paar Surfd^en. 

Db fie bie mal fragte? ©ie fc^ien bod| xt^t 
freunblic^. (ErrStenb trat fie n&l^er: ,,aRaac^t 3]^r 
aac^ naoc^ Zrier jom ^eiligen ytod?" 

„(Si jaor 

„SBIeimt Sfyc be fftadft ^ei? @c^ med^ten aad^ 
gaor e fu gären bao bleiwen'' — fie jog i^re ®rofd^en 
ani ber Xafc^e — „bao, jaol^ten !ann ed^ — ämer 
aOein graulen ed^ e fu!'' 

S)ie 9[ngerebete ^atte erft rul^ig juge^ört, nun 
ftiel fie einen il^rcr JBegteiter in bie Seite, jminferte 
bem aitbren ju, unb alle brei brachen in ein nic^t 
enbenmoOenbeS ©el&d^ter caa. 

„Dan lannft jao bei mir bleimen," rief ber eine 
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tBmrfcl^ unb jtDtrbelte ben ©d^nurrbart unternel^menb 
in bie ^'if^, „bann eS 't btr net granlid^!" 

(Er tooQte ^SlatgcA umfaffen, fte {tieg i^n jutüd, 
fa|te blilgefd^minb i^r SJfinbel unb toax jur Xl^ür 
^tnauS, fo jfini toie eht Sibed^Sc^n. S93te gepeitf^t 
fonnte fte k)on bannen; erft, aÜ fte eine n^ette @trede 
fort nmr unb ber S&rm beS SSirtd^nfeS tfingft t>et* 
flungen, ^ielt fie l^oc^atmenb inne. — 

SBad nun? Burüd in'd SBitt^^aud ju ben tiielen 
SRenfd^n, in ben 2&tm, hai (&t\6ftti? Stein, o nein! 
^eit lieber ^ier brausen unter ®otted freiem $tmnte(, 
n^o bie ©terne gleid^ freunblid^en Slugen l^runter« 
gli|erten unb bie ©rillen im ®rafe traulid^ iitpitn. 
9>a ftanb hinter ben SBäfd^ eine niebrige @tro]^ 
ptte, bie gehörte rotifjH htm Di^tp&ä^tex, ber k)on l^ier 
aus feine 93äume betuad^te. Ob jemanb brinnen nmr? 
Sorßc^tig gutfte äRorgret i^inein, bie $ütte n^ar leer 
unb ^olb t)erfaaen; mit einem ©eufjer ber Sr« 
leic^terung frod^ fie unter baS niebrige S)ac^. @ie 
langte il^r te^teS @tä(t Srot Dor, unb ate baS tKX* 
je^rt tuar, f^ob fte i^r SBünbel ali ftiffen unter, jog 
t^r Stieib über bem fto})f {ufammen unb fc^Iief ein. — 

©tral^tenb unb golben ftanb bie ©onne f^on am 
^immel, afö SRargret aui$ tiefem @d^Iaf ertt>ad^te. 
SSertuirrt f c^aute fie \m fic^ ; xoit ein Xraum fd^ien 
il^r ber geftrige Xag, unb fie fetbft fam ftd^ anberS 
t)or, n)unberbar fremb unb unbefannt. 3a, ba tag 
baS gro^mäc^tige Xrier, ba n^ar bie SRofel, ba baS 
föirtS^auS, aus bem fte gefCo^en, — unb fte fetbft? 

C. «ieftig, fNnbec bet«fe{. 19 
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(Rf fie tOQt bo(^ bie SRorgtet, bie {um J^eiligen StocC 
toanberte! 9tun galt'e! $uttig fc^Ifit)fte fie hinunter 
ivix SRofel l^itttci: baS biegte Sßeibengebfifc^, ntemanb 
fa^ fie; fie ftreifte hai Stietb ab, babete ©eftc^t, $qI» 
uiü) 8[tme in ber frifd^en f^rlut unb lieg bie !(aren 
SBeO^en Aber i^re itadtett ^flge riefeln. S^re langen 
8ip\t f(o(^t fie auf unb fträ^Ke fte mit äBaffer, ba| 
fie l^übf^ glatt unb gebred^felt hinter ben roftgen 
O^ren lagen; nun nod^ ben filbernen $feU l^inburc^, 
@d^u^ unb ©trumpfe angezogen, bie fdfilid^ ©d^ihrje 
öorgebunben — fertig toar fie. — 

2)ie ©trale entlang jogen bie @ci^aren wn 
Sßanbrem; mand^er fd^aute u^ol^IgefäDig l^inter bem 
jungen SBauemm&bc^en brein, baS fd^mud unb lenjeS« 
frifd^, frommen ®Iauben in ben 9ugen, bem l^eißgen 
fRdd entgegenging. SBar geftern f^on @ebränge auf 
ber SBrüde, fo toax'i l^eute nod^ taufenbmat me^. 
aSie ein ^meifenl^aufen hibbelte unb loibbelte eS, bie 
Suft erjitterte ))on bem eintSnigen Gemurmel: „^iliger 
SRod bitt' für unS.'' Sine ^rojeffton nac^ ber anberen 
fd^ob fic^ über bie uralten @teinbogen. 

„©eiliger {RodE bitt für un8/ „^eiliger 9iodE bitt 
für un«!'' — ffii^ fummt wie ein ©icnenfd^toarm, eS 
luätjt fic^ burc^ bie engen ©äffen, bie in feftlid^em 
Sd^mudC glänjen. S)a ift lein ^auS, fein ^ani^tn, 
tio6) no(§ niebrig, in beffen f^enftern nit^t bunte 
Xeppid^e l^ängen, f^ä^nc^en n)e]^en, ©eiligenbilber 
hinter brennenben ^erjen prangen, anbäd^tige unb 
neugierige Qn^^anti fic^ brängen. 3e nä^er bem 
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2>otii, befio gci^tt boS betriebe!" Sluf ben pä^en, 
in ben S9uben t)reifen heifd^enbe SerlSufer il^e 
SBarcn an: „Stofenfränjc — frif^c Srcfteln lauft! 
pigcrftftbe — ledere SBurft — ©efd^reibuttg bet 
2)omre(tqmen, als ba ftnb: Qoi^n btS $etru8, $anb 
bet l^eiligen Slnna, ©plitter unb Stagel Dom ftrenj — 
fauft, fauft! Sinjtg tua^re unb getreue ^bbilbung 
be8 l^eiKflen 8lorf8 — unerl^drt bißig, jel^n Pfennig 
bad ©tüd!" — ^eiliger 9iod, ^eiliger ^od, m^in 
man fielet, too^in mon i^drt — ein o^renbetftuBenber 
Sörm, ein ftnnt^emoinenbed 2)ur^einanber; unb burc^ 
baS is^ata t)on färben unb X5nen, @taub, S)unft, 
betrug unb SBol^r^t, (Glauben unb Unglauben, jiid^t 
ft^ toie ein leitenber f^oben baS eint&nige aRurmeln 
ber ^rojeffbuen, baS bumpfe Sauten ber Dioden. 

iröargret toor f^ier betäubt. 3n einem SSder^ 
laben l^atte fie eine Semmel t)nitfftt, bie freunbKc^e 
grau fle guret^tgetoief en ; nun ftonb fie öerlorcn auf 
ber ®affe, il^r JBfinbcI feft unter ben arm gepreßt. 

Sine neue ^rogeffion lam ba^er; fie brängte fic^ 
Ilinter eine ber legten grauen im gug unb ftrebte 
mit DortDfirtS. 3)ie eifrig SBetenbe fa]§ fid^ unn^iOig 
um: ri®egrü|t feift bu SRaria, wU ber @naben, ber 
§err ifif^— SRSbien, toat »ittfte?" 

„3n ben 2)u^m, gom ^eiligen Stod!'' 

„äBat ffiSt ber ein? $ei bat ti onfe $re{fton, 
!oft onS DiO ®elb — maac^, bat be tDeglömmft I'' 
2)a8 äBeib ftie^ fie grob mit bem SQenbogen; Deruber 
gogen bie frommen SBeter unb tbränenben 8[uge9 fa^ 

19» 
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i^nen äRargret nad^. 2)a gingen fte l^tsi, bte @(fid« 
lid^n, bte SuSetlorenen! S)te famen nun }uerft bran, 
benen gab ber l^tlige 9tod fd^on aüti, ffir jte Hieb 
rdifti me^r übrig. Unb fte l^tte bod^ eine Itanfe 
SRutter au $aud — o^! Sitig lief fte nad^. 

3)a toax fie am S)ont))(Q|, aber eine ungel^eure, 
t)xtl taufenb!ö))fige SRenfd^enmaffe trennte jte t)on bem 
grauen portal, bad, tt)eit gebffnet, bte ftrbntenben 
®d^aren launt faffen lonnte. S)ie S)omfc^mei}er in 
il^ren roten ®eto&nbern mit ben langen ©t&ben ftanben 
loie feurige S^erubim am (Eingang iim $arabiefe unb 
orbneten bie {Reihen unb toiefen jured^t. Sangfam 
fc^ob fid| bie ÜRenge DormörtiS. ©anj leinten ftanb 
äRargaret, eihge^regt unb eingeengt. (Snblic^ gab bie 
SRauer k)or i^r ettt^aS nad^, fie f^Iüf^fte burd^, nid^ 
ad^tenb ber Jhtüffe unb @t5|e — nun war fie nal^e 
om portal — nun ging'8 nic^t »eiter, bi^t geftaut 
ftanb bte 9Renge. S)a gab'iS fein 93cr unb Qnxüd, 
aud^ l^ielten bie ©c^meiger bie Stäbe t)or. Steiner 
fam me^r burd^. 

SKit lautem ttingenbem ©eufjer fc^Ioffen bie 
@(odfen; braufenbe Orgeßlange ertbnten. SBeil^taud^*» 
bfifte welkten. „0 vestis inoonsutilis" flang'8, toie 
t)on Sngelfttmmen gefungen, ^eraud aus ber ftirc^e 
in bie fonnburd^flimmcrte Suft, feierlid^, getragen 
über bie ftöpfe ber unabfel^baren, fd^auernben ©emeinbc. 
1B5ie ein reifet Äl^renfelb, burd^ ba« ber SBinb ftreid^t, 
fo neigten fid^ bie Q'dvipttt; ein jeber fanf in'8 
^ie unb fd^tug an feine iBruft. „0 vestis 
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inconsutilis'^ fant'8 toxt ein ^auc^ Don taufenb 
Zipptn. 3eber laufd^te ht ber toeiten 9hinbe. 3m 
5Dom fd^tDteg ber ©efang, man l^örte bie ^oHenbe 
Stimme be8 Rieflet» — bann morb allc8 ftill. — 
„dtm {eigen fie ben atod! 9lun rubren fie baran!'' 
pftette a nm aRargret. „9lun toerben jte au il^re 
©ünben loi unb bie Rratrfen gefunb!" — »d^ bie 
®lütfli(§en! 

Über äRargret'S SEBongen rollten bide Zoranen. 
@o meit toax fie getoanbert mit müben f$ü^en, nun 
ftanb fie bid^t Dor berXI^ür unb lonnte nid^t jum 
^eiligen Stod 3^re iBruft ^ob ftd^ in bitterttd^em 
©d^Iud^jen. &n paax feingeßeibete ^rren neben i^r 
»urben aufmerffom. „SRäbd^cn, toarum weinft bu?'' 
frogte ber eine ganj freunblid^. (Srft crfd^raf fie, 
bann ftammette fie: „d^ — ed^ — fommen e fu 
mcib l^är — orten öon ber @ifet — ed^ l^oon ber* 
f)dm en franfe SRobber — l^ei e8 er $emb" — fie 
gog'd ein rtenig au8 bem S3ünbe( — „bat foUten b&n 
l^eiligen StodC anrSl^ren, on nau faonn ec^ net erein jo 
em — oa 3e| — oa— oa— on nau toerb mein SRobber 
net gefonb!" 

Der $err ix% fid^ auf bie &vpptn unb ftie| feinen 
©efä^rten an; ber ^ielt ben $ut t)or'8 ®efid^t unb 
brel^te fid^ raf^ um- S)a fagte ber erfte »ieber: 
,,Siebe8 ^inb, toeine nur nid^t; baS tl^ut gar nid^t 
not, baB bu in ben S)om fommft. Xritt nur l^ier« 
l^er iu mir; fteO bid^ mal auf bie Qtfjtn — fie^ft bu 
ba brinnen in ber ^rd&e, öom am »Itar baS 8tote? 
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S)aS ift ber l^eißge SlodE. 9e|t betoegt ftc^'S — pa| 
nur auf — Mt bu i^n?" 

0, boi» atote, bad toQt'8? So fc^9n grell unb 
Bunt, fd^ier loie ber 9iod beS aXäbd^enS bei ben SBaa« 
fal^rern. Saut atmenb ftanb SRargret auf ben Qtf^tn 
unb redte bie $änbe : n^eiltger Stod — mein' SRobber!" 

^©t," — ber frembe $etr }og fie nieber. „Sie^ft 
bu too^I, nun l^aft bu il^n gefe^en, unb er bid^ and); 
ffixtn lann er bic^ 6ii^ ^ier^er. 9twx bete bu, n^aS 
bu fannft, unb n^enn fie brinnen im Dom niieber 
fingen unb I&uten, bann xoxxb beine äRutter ge« 
funb/ 

äRargret t^erbarg i^r (Sefic^t in ben Rauben — 
0, beten »oute fie fd^on, n^aS fte tonnte! Unb fie 
betete au& Seibedfräften, ba| i^r ber ®^xotx% auf 
ber @tirn perlte, betete aKe (StUtt, bie fie gelernt 
^atte, unb jum @d^Iu| immer baS eine: ,f$eiliger 
9lodC, ^eiliger 9idd, moad^ mein' äRobber gefonb!" 

S)rinnen im S)om l^ub n^ieber bie Drgel an unb 
bie feiigen Stimmen f^n)ebten k)om (S^^or: „EccleBia 
xnissa est.** SRit einer großen Qwotx[xiit, mit einer 
l^eißgen f^reube im ^erjen er^ob ftc^ äRargret t)on 
ben Änieen — ja, bie Wlvdttx toaxb gefünb! 

9IS fie um^er blidEte, n^ar k)on bem freunbKd^en 
^erm ni^t« me^r ju fe^en; bie SRcnge jerftreute fic^. 
9lun ffil^Ite fie erft, n^ie mübe unb l^ungrig fie toar. 
Die Jhtiee gitterten i^r; aud^ brannte bie Sonne ^ei| 
unb ftec^enb unb n^eige SBotlen bauten fld^, eS tonnte 
toofjH ein SBetter aufjiel^cn. 
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@ie mu§te ein tuenig ru^en, aber nid^t ^tet 
brtnnen in ber bunftigen @tabt, braugen k)or bem 
X^or, im®rünen; bann tuoKte fie geftSrlt ben^eim« 
iDeg antreten. 

Ungel^inbert toanberte fte bie ©tra^n jurüdC, bie 
fte gelontmen ; k)on ben (e|ten @(rofc^en faufte fte SBrot 
unb ettt^aiS Dbft. S)ann eilte fte mit t^ren @ci^&|en 
über bie alte SBrttde l^inauS jn ben l^etmli^en SBeiben 
am aRofebtfer. 5Der S&rm ber ©tobt Mieb jurüd; 
ni^td regte fic^, ntc^S rül^rte ft^ l^ier, als ber Sßinb« 
l^auc^ in ben Sfifc^en unb bie blauen furrenben f^üegen 
in ber Suft. 3n ber ä^ofel f^rang ab unb ju ein 
^\\6s^ fc^naljenb in bie $ö]§e unb fiel t'Iätf^emb iurüdE 
xsC^ etquitfenbe 9la|. Sine traumhafte ©tiOe ummob 
baS mübe ftinb; fein @(Io(!en^S, fein iTOenfcl^enruf, 
fdn Saut ber SSelt. 

3)ai» 93rot tt)ar üer^e^rt, bie f^c^te auc^. SRar« 
gret fag unter beh fc^attenben SBeibenbfif^en, ber Stopf 
fanf auf ben Urm — nur ein l^lbe» ©tünbd^en! — 

Db fte gar gefd^Iafen unb n^ie lange, baS n^ugte 
fte ni^t; ein (auteiS Sachen fd^redCte fie auf. 93or 
i^ ftanben bie beiben $enen, bie fie k)om S)om l^er 
fannte. „3)a8 nenne ic§ ®Ifi(f/ meinte ber eine, 
^fo ein ©änSd^en trifft man nid^t aKe Xage! S)u bift 
»ol^t fe^r erleud^tet, Äleine?" 

„Sa| fie boi^,'' ertoiberte ber fJreunbK^e, ^fle ift 
ju nieblic^! — 9lun, liebeS ftinb/ fagte er barauf 
unb fa|te fte unter'8 ftinn, ,,einen S)anf bift bu mir 
aber nod^ fc^ulbig. O^ne mid^ ^fitteft bu ben l^eiKgen 
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%>d itid^t 0efe]^ imb bettte äRutter mürbe nt^t qt^ 
fttttb — na, toQi giebft bu mir?** 

^C^, guber ^&^r/ bte fileitte Intjrte imb 
fa^te jutrauHd^ feine $anb, „ec^ banfen (Sid^ aa(^ t)UI 
boufenbinool! Ott mann täf mö|t, mu^ 3^ mol^nen 
b&l^t, e^ med^ten Sic^ e fu g&ren Zannä|)t)el bringen 
2oni t^eier anffinlen, on Seeren, on for Sier lieme 
SRabam gären ummefunft fpinnen!" 

^3c^ bojrfe bir, ftinb/ ber ^err öerjog ben SWunb,. 
„boe ift 2u meitlättfig, aber einen ftu| fonnft bu 
mir geben, ober ouc§ gmei — fft?** 

i^Uttb mir auc^/' lachte ber anbere, „mir finb 
gfrennbe unb teilen un8 barein I"* 

2)a8 erfc^rodene SRäbd^en ftarrte üon einem jum 
anbem; eS 30g mit ber Sinlen feine 9{5d!e an fic^ 
unb ^ielt ben rechten 9[rm obme^renb t)or. „^ — 
ene!- 

„®o^, boc^, — l^ab' bic^ nic^t \o, Äleine!" 

S)aS &t[i^t bei greunblic^en mar (ange nic^t 
mel^r fo nett; er ftretfte bie 9rme and unb pre|te bie 
SSiberftrebenbe an fid^. SRit einem geOenben @(^ret 
riB fie fid^ loi unb f})rang gurüd. 

2)a raufd^te eS in ben 93üfd^en. Sine Iröftige 
SRännergeftalt trat gmifd^en fie unb i^e Verfolger. 
p^SaoBt bat aRftbc^e ge^n, — auf ber ©teö" — 
ber SZeuangebmmene fc^mang einen bergen ftnoten^* 
ftodt, — „ober ic§ jiel^n* (Suc^ ein» ftmer, 31^r .** 

2)ie Reiben mad^ten fofort ftel^rt, etmaS mur» 



— 297 - 

ntelnb t)ott ,,ungefc^Uffenem fBonttnUnqü" ober ber» 
gleid^en^ 

äRargret ftanb tote ongeiourjelt, fte toar fo er» 
f^roden, bag fie gitterte. 

„ftomm!'' fagte ber Surfd^, unb fa^te nad^ i^rer 
$anb. 

SßiSentoS folgte fte auf bie @tra^e, bie fte am 
Xage Dörfer gelommen. (Eine SBetle fd^ritten fie 
nun nebeneinanber l^er, o^ne ju fpre^en; fd^fid^tem 
rul^teit bie Slugen be< Stäbd^enS auf ber ©efialt be» 
Surfc^en. SBie fc^laul unb fräftig er UKir, unb xoit 
l^fibfd^ fraud fein $aar, unb fo Ud bai blonbe 
@(!^nun6ärtd^en! Sine tiefe atdte breitete fid^ über 
SRargret'S äßangen; (eife 30g fie i^re fjfinger auS ber 
fie fanft unifd^Iie^enben ^anb unb trat hinüber auf 
bie anbere @eite ber @tra^. 9lun gingen fie, ' er 
pben, fie bruBen; unb nur jutoeilen glitten bie 
SlidEe t)erfto^Ien t>on red^tS nat^ linlS. ^S)er ^imrnef 
l^alte ftc^ t)erfinftert, bie ftec^enbe ®onne fid^ längft 
t)erhod^en; Don j|ett)eitigen SBinbftb^en beugten fid^ 
bie SBäunte am ©tragenrain unb tiefen einen ©d^auer 
t)on Slattern unb reifen f^d^ten J^eruhterfaUen. 2)ie 
@tabt loar l^inter einem @d^Ieier oon toirbeinbem @taub 
t)crfd^»unbenj gauj in ber fj^me größte leifer 3)onner, 
ängftlid^ flatterten bie Sögel unb fud^ten t'ief'enb ein 
SSerftedC. S)ie Serge fingen an, graue ffttitüapptn über« 
jujie^en, unb bie Suft rod^ na^ ftü^Ie unb 9tegen. 

„dt gitt fc^Iäc^t SBebber/ meinte enbtic^ btt 
SSurfc^e unb fa^ prüfenb jum $immel auf. 



^3ao/ fagte VtaxQxtl 

Kt^tig! S)a fiel auc^ fc^on ber erjlc Xro^^fcii^ 
üd unb ttnt)erfc^&mt. 

„ffitt^ Kftc ^fir?" fragte ber »urfc^e. 

,,Dioen k)on ber (Sifel bei St^Hburg!" 

frd^ ft^Kburg fein ed^ aad^ boo^&m — bot trif^ 
-fed^ gub, bao lennen mer jofontmettgie^n!" 

„Da iao," fagte SRargret unb atmete erleid^tert 
auf. 3^r loar rec^t n^ol^t neben bem ftattlid^n fßt* 
gletter; nun lonnte tl^r feiner n^ad antl^un, nun brandete 
fie fic^ nic^t ju graulen burc^ bie Stacht unb ben 
83alb ju gelten. 

„Sd^ fein bän Valentin fftoffiti; mein Sabber e8 
b\A, ed^ tt)ertfd^aften met meiner Sl^lobber allein — 
ätotv bie ti ali e fu atbl'' 

^0 ioD," fagte SRargret tniebemm. @ie fannte 
ben 9lamen, er n)ar einer ber U^tn im Ort, aber 
btn SBurfc^ l^e fie nie gefel^n; bie SR&bc^en in 
Jt^Dburg Ratten fid^ totifjH gefreut, n^enn ber ^ilbfd^e 
ytof)Ui t)on ben ©olbaten l^eimf&m, aber toafi ging 
bie $5ud(er8tod^ter ber SBauemfo^n an? SBaS bie 
aR&b^en in Jt^Qburg too^I fagen tt^firben, toenn fte 
je^t feigen Ibnnten, tuie freunblid^ ber reiche SBurfd^e 
mit ber armen SRargret \pxad)?l @ie gudte an fid^ 
nieber — xoax i^r Slnjug aud^ nod^ fc^&n in Orbnung? 
S>ann fal^ fie mit ben Karen Slugen banibar unb 
4iertrauenSboII au il^rem Segleiter l^tnüber. 

t,(Mi fein et iDlargret üon Satbuin'S ^SuSc^enl 
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„Dn mt wotttftc jo Iricr? »ifte aad^ jom 
J^Uigcn «odC flctocft?" 

3a, baS »ar'a eben! Unb nun fprubelte über 
iDlatgret'S Sippen bie gange ©efd^td^te i^rer Seiben 
unb fjreuben; e8 t^at i^r fo gut, einer SWenfci^en* 
feele angut^ertrauen, tuoS il^r ^erj belaftete unb be« 
toegte. 3m (Sifer ber Stebe fam fie t>on t^rer ©tragen« 
feite herüber, bid^t neben ben 5Burfc§en, unb legte 
mel^r aÜ einmal bie braunen verarbeiteten f$inger 
auf feinen feinen blauen Xud^rodärmel. „^iDer enteil 
eS aleS gub,'' fc^Iog fie, ^mein' äRobber tt)irb gefonb 
— bu ^eiliger »od!" Sie iaud^jte öor fjteuben 
unb l^üpfte toie ein 9tel^ über bie $fü$en ber ©trage. 

Sie l^atte nic^t ad^t^ bag tuäl^renb il^rer Sr« 
jä^Iung mel^r cii einmal ein fyili fpöttifc^e^, ^alb 
gutmütiges S&d^eln um bie Sippen i^reS l^väfbxtti 
glitt. Sr räufperte fid^ jutoeUen; feine Sugen fallen 
mit mertoürbig fd^elmifd^em QtDintmt auf fie nieber, 
um bann feft auf il^rem k)om ®fer geröteten, lieb^ 
lid^en ©efic^t ju ru^en. S)ie offenen braunen Hugen« 
|teme unb bie fd^alf^aften blauen begegneten fid^ in 
einem langen SBIidE; fie hafteten in einanber, bi8 ba8 
SRäbc^en, plö|lic^ errbtenb, bie feinen nieberfd^Iug, 
unb ber iBurfd^e mit t)erlegenem ©d^munjetn fagte: 

„f8i^ en gubed aR&bd^en, SRargret, gieb mer aU 
immer »ibber bein ^onb!" • 

Sd regnete ftärfer, ja eS go|. äRargret f^Iug 
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i^ren 9to(f Aber ben Jtopf unb ^telt \fyx feft jit^ 
famnten. fBai toax ttatfirttc^er, atö bag ber SSurfd^e 
ben %[rm um i^re Sd^ttttern legte nah fte leitete, ging 
fie boc^ f^atb blinb bnrd^ bie Wklt, unb einjig unb 
allein bie Stofenfpi^e gutfte tt^ie ein roftger $untt avA 
ber fc^toorjen Umhüllung. 

S)er Slbenb bämmette fc^on; frül^ qU fonft fönt 
et nteber in SBoIIen« unb SRegenfc^ouem. 2)er Soben 
n)Qr aufgen^eid^t unb Kebte an ben ©ol^Ien, aber txol^ 
aßebent toar'e ni(^t ^ä|Iid^ ju tt)anbem; ber Surfd^ 
mad^te gro^e ©d^rhte, unb bie Sltäbd^enfä^e eilten 
fergnügt, tt)ie befc^n)ingt, n^benl^er. SBaS fc^abeten 
S)unlel]^eit unb Stoffe, n^enn fic^'S fo bel^aglid^ fc^toa^te! 
Unb in i^ren ^erjen fa^ eine l^eimlid^ gro^e ^reube, 
bie öor ben gilben leerlief, ben SSJeg mit 9lofen be^ 
ftreute unb ben grauen ^immel blau angl&njte. 2)ie 
gonje fd^mu^ige, verregnete SBelt fd^ien }um leud^« 
tenben ^arabieSgarten umgetuanbelt. SBaS ber l^ilige 
mod nic^t aOeS fd^afft! — 

©tunben ftoffcn vorüber. 3n bem einfamen 8Birt8* 
l^auS, bai^ an ber SBegfd^eibe liegt, too ber Sifel^ 
bett)0]^ner bie 9KofeI Derl&^t, um auftt)ärtd in feine 
S9erge gu fteigen, teerten fie ein. ®eit SDHittag tuoren. 
fte nun getoanbert; äHargret bi| mit Sßonne in ein 
!räftige8 Butterbrot unb tranf in langen B^gen avO^ 
bem @(afe, baS i^r ber Surfd^e l^inl^ielt. SSSie ba»^ 
fd^med(te ! S)er feurige Sanbtoein roQte il^r ertoärmenb^ 
burd^ bie ©lieber unb verfemte fie in einen feligea 
XaumeL 
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S)er Salettttn fagte: „^ bnttft ali immer Jbvd^ 
for mec§ foon!" 

S)aS tl^ot fte benti aud^; fo leidet unb flüfflg glitt 
baS ,btt' aber bie Sippen, old l^&tte fie'd i^r Sebtag 
flefögt. 

Stad^bem fie eine @tunbe geraftet, brad^en fie 
toieber auf. 2)er Siegen ^atte aufge^&rt, bie wüt 
SRonbfc^eibe fc^immerte mit l^Qem Sid^t hinter jer« 
Ttffenen SßoOen. S)er SBeg mitrbe fteinig unb mfi^fam; 
ifco^t ^urd^en l^tte baS ftrbmenbe SBaffer in'8 Srb« 
teic^ geriffen, ber ^ug rutfc^te aud, mel^r als einmal 
tmt|te ber fr&ftige 9[rm beS äRanneS bai$ ftrauc^elnbe 
IDtfibd^en umfc^Kngen. 

äRargret rowcbt fe^r mfibe, i^r Räubern l^tte auf* 
^el^Srt; toit ein üerfc^fid^terted Sögelc^en budCte fie 
fid^ an ben ftarlen @efäl^rten. Sßie gut ber koar! 
«r fül^rte fie toie ein ftinb, er §ob fie über SBaffer 
unb @teine, unb ab unb ju fprad^ er trbftenb: ^Sal 
iein mer ber^äm!" 3)aS ßäSb^ toat eigentli^ ,9ted^t« 
lange"; jule^t trug er fie me^r aU er fie ffi^rte. 
Sßargret empfanb alleS mie im Xraum; fie ^iett bie 
Äugen gefd^Ioffen, fie badete in feiigem Vertrauen, ed 
•gel^e fo in bie Sn^igleit toeiter. @ie fu^ faft erfd^rodEen 
ittfammen, afö ber iBurfd^e plo|(id^ fte^n blieb unb 
mit ber $anb in einige Entfernung toiti, mo bunKe 
SKaffen fid^ auS grauem 9lebe( abhoben unb ^ie unb 
\>a nod^ ein Sic^tlein glanjte. 

,fti)IIburg!" 

©ie fd^Iugcn ben fc^matcn ^fab feitab unb berg^ 
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euftoärtS ein; aRatgtet toax tDitbtt toa^. ^xtt 
ber fßtq, ber ffi^tte jut einfamen $ütte btoBeit 
auf fohlet $5^', BaO) toat fte ju ^uS, bie alte 
aRargret — unb ber Xroum ^atte ein (Snb'l @ie 
eilte nun t)or bem Sutfd^en fftt, l^ier fannte fte 
jeben Iritt, jeben ©tein, jebe« aWnnfal. 3n 
intern $er}en ging^eS l^in unb ^tt, auf unb nieber^ 
SBebauern unb |$reube; SBebauem um'8 ©d^eiben 
t)on bem ^Begleiter, f^eube auf's SBieberfel^en mit 
ber SDhttter. ®ie n^u^te felbft nit^t, n^ie baS fo feit« 
fam toai. 

9lun l^ielten fie inne. S)a loar bie $ütte, buntef 
unb ftid, mit bem @ra8rain bat)or unb ben biden 
©onnenblumen; ba ftanb ber S3runnen unb ber t>tx^ 
faUene SitQtn^iaU, unb ber äßonb übergoß aQeiS mit 
filbemcm Sic^t. 

„®ä) bauten ber aad^ txü baufenbmaol/ fprad^ fie 
teife unb griff nad^ ber $anb beS IBurfd^en. 

S)er mar merhoürbig ftiQ gemorben; nun fagte 
er: „§m — bau — l^m. S)em ^ä^r unnen go Irier 
njoHtfte fe Äü^d^e geben, ämer mir fbnntfte bod^ — 
SWargret, mat maanfte?!" 

$alb tfid^elnb, ^alb Bittenb beugte er fic^ nieber 
gu ifirem (Slefid^t. 3a, maS mar benn baS?! aHar« 
gret, bie !(eine fd^fld^terne 9Rargret fd^Iang beibe 
S(rme um feinen ^aU unb gab il^m einen redeten, 
cd^ten, mol^r^aftigcn Äufe, mitten auf ben äRunbt 
®ann ri^ fie fid^ Io8 unb fprang in bie ^ixtttn* 
t^ür. 
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Z)er Surfd^e ftanb auf bem feitd^ten Stafen uttb» 
luartete, biiS brimien in SBalbuin'iS ^uS^tn ein Si^t« 
lein erglommen. Zkinn \pxa!i^ er laut unb feft txm 
\\6f l^in: „S)ie toiH ed^!^ 

@o enbigte aßargret'S SBaQfa^rt. 
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